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...que apeteceria citar apenas, ser voz nenhunra, @aphia e Jodo Cabral, ndo
separando, certamente ndo turvando, nem sequerdabespaco entre poemas, nao
forcando a faca analitica, mas deixando que umaegponda a outra. E ser nada entre
poemas, ler. Ser apenas faca partilhada, numateanoéo entregue, a mesma faca para
dois, que ndo separa nem corta mas dedo com daetaea.

E para que “seja enfim coisa a coisa”, como qoéo JXabral de Melo Neto
(1975: 116), e seja poema 0 poema, seria preciga-ts apenas: coisas, poemas. Mas
0 préprio Jodo Cabral adverte: “Ha um contar deosescolher, / no buscar-se entre o
que dos outros, / entre o que outros disserabidgm 113). No gesto de aproximar
poemas fica a marca da distancia forcada, subjgatie. Quanto a Sophia de Mello
Breyner Andresen, também reconhecemos este projatavras que eu despi da sua
literatura, / Para lhes dar a sua forma primitiyaug, / De formulas de magia.” (1944:
21). Essas palavras despidas de literatura, naorizowoltar a vesti-las com uma tunica
de violéncia hermenéutica. Mas que 0s versos posstan ai, na “pura manha da
imanéncia” [dem1977: 182), como consegui-lo?

Em Sophia, muito simplesmente, dir-se-ia. Pois ‘iAsgens transbordam
fugitivas / E estamos nus em frente as coisas viv@se presenca jamais pode cumprir
/ O impulso que ha em nds, interminavel, / De tegloe em cada flor florir?”, 1é-se em
Dia do Mar (1947: 127). A interrogacdo € capacitante: pegguotnome da presenca

faz parte da emergéncia do “ser”. Perguntar € fagereis o que devemos ler aqui. E
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porque a questdo vem ja na certeza de estarmosemu$rente as coisas vivas”,
afirmativamente. Mas sem qualquer simples purezaudez ndo € uma forma de
negatividade salvifica daquele que abandonou o muysata observar o ser na
objectividade, mas a transicdo hibrida de quem fsmrdna flor. Que as coisas sejam
vivas depende de nos, nus, nos vestirmos do mundonqs cerca. Fausto nunca
poderia dominar o ente; € s6 perdendo-se nele gde ‘pudo ser”. Ou, mas em clave
disférica, “ser tudo de todas as maneiras”: AlvdeoCampos deixa-se espancar contra
as coisas, contudo ele ndo é as proprias coisahege mundo como faca perfurante,
enquanto Sophia se veste de tunicas plurais.

Voltarei a tunica, voltarei a nudez. Mas lembroqgj#e, se ha dialogo entre
Sophia e Jodo Cabral, é em torno da faca. Porgam Gabral assinedma Faca So6
Lamina (ou serventia das idéias fixasin 1956, e Sophia abi@ Cristo Cigang

publicado pela primeira vez em 1961, com este poema

A PALAVRA FACA

A palavra faca

De uso universal

A tornou tdo aguda

O poeta Joao Cabral

Que agora ela aparece

Azul e afiada

No gume do poema

Atravessando a historia

Por Jodo Cabral contada. (1961: 7)

Antes de me centrar numa questdo, na que lsgraotif pelo menos subjacente da
minha leitura, teco alguns comentarios a este poBama dizer que é uma arte poética
prépria em hetero-retrato. Pois diz ja como se pede cada flor florir” ou em cada

faca ser faca: neste caso, habitando a faca do, aufiaca universal antes de faca do
outro. Do colectivo, a faca agudiza-se em Joaoalalepois, reemerge em Sophia. Em
trés lugares assim diferentes, a faca ndo é camensempre a mesma. E ressalvo
(voltarei também ao verbo ressalvar) que nao @lafie facas que se trata, mas, como

explicitam o titulo e o primeiro verso, ¢elavra faca, passada entre mados ou entre
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escritas. Nenhuma divida referencial ao mundo fiBgrveja-se a sintaxe do poema, a
consecutiva nuclear: € porque Jodo Cabral agudita a palavra facgueela agora
aparece. Onde? “No gume do poema”. Qual? Estee@@a@ue anuncia a palavra faca
é também o poema feito com a palavra faca: poen@-fae que fala este poema, da
faca e da palavra faca? Nao: ele ja € a palavea fadloriu na flor. Sob a consecutiva:
faca tdo aguda que aparece. Como se, suprema hpengna poema se dissesse
consequéncia da escrita de Jodo Cabral, emergéacioz outra na voz propria,
citacdo, possessao.

A pergunta central, a duvida, o confronto de leggns é: que faz, que pode
fazer uma faca, essa soO lamina, lugar de cisddo@ie Cabral de Melo Neto, na poesia
de Sophia de Mello Breyner Andresen, que se désgga do uno? Porque quem diz eu
no poema de Sophia apresenta-se assim: “Trageoar &etrago a claridade, / E através
de todas as presencas / Caminho para a Unica etiidaé44: 46), ou assim: “Na clara
paisagem essencial e pobre / Viverei segundo dadiberdade / Segundo a lei da
exacta eternidade.” (1954: 31). Uma leitura atemitservard que unidade e eternidade
sdo vinculadas ao desejo, a esperanca, a pronieasanho para” é talvez apenas um
incoativo, enquanto “Viverei” promete o futuro ma& o apresenta. Eis poemas que
procuram o mundo uno e eterno, mas dando sO assiavde contrarios e efémeros:
“Trago o terror e trago a claridade”, “Na claragagem essencial e pobre”. O mundo
esta cortado e o poema é o lugar onde se diz #&cduDepois da faca que separou
terror, pobreza, claridade, esséncia, 0 poemaa¥ kg cicatriz? Mas pode o uno que
em tempos se fragmentou e agora cicatriza ser eimovb?

Lendo Sophia, Joaquim Manuel Magalhaes interrega-s

Muitas vezes me tenho perguntado quais as razGespqgdem tornar
permanente o canto que ndo teme o efémero. Con® quEmanecer» a poesia
«mesmo muito depois de varrido / 0 sussurro destjlinto a casa de infancia» (...):
isto €, depois de perdido o préprio terreno que fou que se torna a sua
referencialidade (ainda que falsa, fortuita, faduter). Como pode resistir ao tempo
um mundo lexical que nasceu por estar ligado apdet sua turbuléncia, a sua

mortalidade. (1999: 41)
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Segundo o ensaista, a resposta implica ver com&ogrnia, |éxico, retérica, prosddia e
semantica se completam num so real do poema; gov ado, compreender que o
“efeito de realidade” poéticabijdem 61) nada deve a qualquer ideia de transferémcia d
mundo como informag&o entre autor e leitor, mae tudtleia de revelagdo. Permanece
o canto do efémero quando o canto é revelador. shapiesmimesis E acrescento: o
canto do efémero permaneger serdo efémero. Ndo s6 a referencialidade € sempre
“falsa, fortuita, fabricada”, mas todo o poema érifab, ou usina, no tempo, na
“turbuléncia”, na “mortalidade”. O poema permaneggndo celebra a condicdo de
mortal — e mortifero. Isto €, quando comemora efasa. Por isso a poesia tem de
atravessar a tragédia do quotidiano, para se aacosbbre matéria palpavel. A
eternidade depende do tempo, da cisdo que inateguva e claridade.

Ja ndo é da mesma Sophia que falo. Ou talvezNdafao que era s6 uno tornou-
se multiplo sem perda da unidade. Eis “Dionysosi,Roesia “O sabor do sol e da
resina / E uma consciéncia multipla e divina.” @922). Em “multipla e divina” néo se
deve lerdivina apesar de multiplamasdivina porque multipla Dionysos divide-se
entre sabor e consciéncia, depois entre consc&nuias define-se pela multiplicacdo
no seu singular de deus uUnico (ou uno?). Dionysesied e por isso é divino. A
copulativa inibe porém uma descricdo dialécticapdema, subordinando-o a uma
sintaxe estrita. A dialéctica seria uma faca vidga faca de Dionysos, pelo contrario,
multiplica a consciéncia sem a violentar.

Como ainda neste poema de Sophia: “Que o Teu ghadidira mortalmente. /
Eu sou de alma dispersa e vagabunda, / Tudo m®idestada ser me inunda / E posso
assim rolar eternamente.ibidem 74). O eterno parece agora dado no presente, ao
contrario do que acontecia na promessa e na egperaras subordina-se ainda ao
conjuntivo: permanece inconcretizado. A Unica egéepaté aqui € Dionysos, que nao
se encontra no indicativo, nem no conjuntivo. Dems/ndo tem verbo, ndo tem tempo,
excede o humano. E como a Fotografia para Bartusgensio do tempo, “um ponto
enigmatico de inactualidade, uma estase estrarprépaia esséncia de urparagen,
aoristo (1980: 128).
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Interlddio: homenagens.

Se a faca perturbasse a continuidade em Sophma¢ @mmpreender que a
poetisa homenageasse Jodo Cabral, até ser sudisabdarconsecutiva, seu hipertexto?
E se 0 uno de Sophia deixasse rombas todas asakenm Jodo Cabral, para recusar o
corte, como compreender que 0 poeta encontrasSopiia a mais exacta usina?

Estas questbes partem de axiologias errGneas.ségjamo Jodo Cabral, ein
Educacao pela Pedrana segunda parte do poema “Elogio da usina eofie & Melo

Breiner Andresen”, depois de descrever um engealagdcar, descreve a poetisa:

Sofia vai de ida e de volta (e a usina);

ela desfaz-faz e faz-refaz mais acima,

e usando apenas (sem turbinas, vacuos)
algarves de sol e mar por serpentinas.

Sofia faz-refaz, e subindo ao cristal,

em cristais (os dela, de luz marinha). (1968: 131)

Depois do engenho, Sophia € o nome de outra maqusiva. Maquina mais simples,
“usando apenas (sem turbinas, vacuos) / algarveslde mar por serpentinas”, que
busca chegar “ao cristal”, mas possuindo ja cagiedprios “(os dela, de luz marinha)”.
Como o engenho retira da cana o aglcar que jaagtédpria cana, assim Sophia sobe
ao cristal, no singular, mas “em cristais” plurggsfusdo de sol e mar na sincrética “luz
marinha”. A poesia une: luz marinha é mais do quieos mar; Sophia usa o pouco
(“apenas”) para tornar-se no que ja é (“dela”xifido na flor.

A usina poética ndo introduz uma matéria artificrahs ilumina as matérias-
primas; no fim, nada resta que ndo o uno do a@icda luz marinha, aquém da propria
Sophia. Todavia, tudo foi feitura até aqui, “dedtaz e faz-refaz” técnico. Nenhuma
dispersao, mas dominio da matéria que exige o apaga de quem a modela. Como
na arte do toureiro Manuel Rodriguez, lembra Joabr&: “sim, eu vi Manuel
Rodriguez, Manolete o mais asceta, / ndo s6 cultivar sua flor / marmahstrar aos

poetas: / / como domar sua explosdo / com mao aera@ontida, / sem deixar que se
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derrame / a flor que traz escondida, / / e com@icenrabalha-la / com méo certa, pouca
e extrema” (1968: 340-341).

Ha& também uma homenagem de Sophia a Jodo Cabeatjogtaria de colocar
aqui em simetria, ou quiasmo. Perante a “Dedicatdd terceira edicdo dOristo
Cigano a Jodo Cabral de Melo Neto”, do livithas, faco como com “Elogio da

usina...”, cito apenas a segunda parte do poema:

Pois é poeta que traz

A tona o que era latente
Poeta que desoculta

A voz do poema imanente

Nunca erra a direc¢cao

De sua exacta insisténcia
N&ao diz sendo o que quer
N&o se enebria em fluéncia

Mas sua arte nao é so
Olhar certo e oficina

E nele como em Cesario
Algo as vezes se alucina

Pois ha nessa tao exacta

Fidelidade a imanéncia

Secretas luas ferozes

Quebrando sois de evidéncia (1989: 337-338)

Como no poema “A palavra faca”, tdo aguda por gdecdodo Cabral que até aparecia
“Azul e afiada / No gume do poema”, também aquirat de aparecer. O poeta, diz
Sophia, ndo é o que aparece (ele, ja vimos, desapdeecer), mas € o que faz aparecer
(por sacrificio do seu préprio desaparecimenta)a& faz aparecer o mundo (nenhuma
referencialidade simples), sendo o poema, gaeéenmundo: “Poeta que desoculta /
A voz do poema imanente”. E ao poema que se recenh@z, ndo ao poeta, mero
catalisador. SO na segunda quadra o poeta diz; emaglena técnica, ele “Nao diz

sendo o que quer / Nao se enebria em fluéncia”.
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E contudo, esta arte poética do aparecer, tdo mecorel em Jodo Cabral e na
propria Sophia, que se assim hetero-auto-retrata,revista nas duas quadras finais. A
primeira inclui ainda um sinénimo de usina: “Mas frte ndo é s6 / Olhar certo e
oficina / E nele como em Cesario / Algo as vezealseina”, como se a palavra com
que Joao Cabral disse Sophia fosse agora trandeeent resposta. E a ultima quadra
acrescenta: “Pois ha nessa tdo exacta / Fidelidlaskenéncia / Secretas luas ferozes /
Quebrando séis de evidéncia”. Contra a usina, &;nobntra o aparecer solar do
fendmeno, a ferocidade dionisiaca, em sentido stbtano. E contudo, as “Secretas
luas ferozes” existenma “Fidelidade a imanéncia”, ndoontra ela. Dionysos, que
transcende as usinas (mas talvez nao os touregsae Michel Leiris?), da a imanéncia
pelaalucinagdo. Como em Cesario, o desvio provocatiorpetafora ilumina o mundo
(o poema ndo designa a perturbacédo do real, o péamarturbacéo do real).

Estranha cartografia — a destas poéticas. JoamlQaronhece em Sophia a
usina, a técnica, a feiturapaiesis Sophia reendereca a descricdo, pensando a oficina
de Jodo Cabral; e nesse instante invoca a noie,dcgplo, perturbador efeito: porque
Jodo Cabral parece nunca abandonar o aparecerdsslaroisas, e porque a propria
Sophia ndo costuma referir essa visdo nocturnadiamimanente. Talvez Sophia possa
dizer sobre Jodo Cabral o que ele mesmo néo pade sbbre si proprio, sob risco de
contradicdo. O poeta brasileiro s6 pode mostratuainacdo, ndo dizé-la: dizer a
alucinag&o, em termos de usina, transformé-la-iaeefacto técnico dominado. S6 de
fora, do lugar de Sophia, se pode fazer aparedegar onde o aparecer jA nao é
soberano. Do mesmo modo que a agudizacdo da pdtmagor Jodo Cabral geta
Cristo Cigang Sophia revela em Jodo Cabral o gueducacao pela Pedrfaz mas nao
pode dizer. Aquilo que nem aparecer pode.

Jodo Cabral é lido por Sophia como autor cujaausibre fendas para o
imprevisivel, mas a propria Sophia deve enfrentaroiie ao dizé-lo, ao preferir a
alucinacdo ao aparecimento: cada qual se deve exilautro para ficar completo. Isto
nunca poderia acontecer no monologismo, mas irrampaialogo. Em comum, fica a
consciéncia de que ha uma usina / feitpogein governado pela exactiddo mas com um

limite apontado (apontado no lugar do outro, queepger o outro de si mesmo, como
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Sophia escrevendo o que nem Sophia costuma esce€veCristo Ciganono seu todo
sera outro acontecimento dessa ordem). Essa bdedbgica faz parte da exactidao, da
iImanéncia, da cis&o entre vozes.

Mas as facas que cortam poemas néo sao diferemgegréiprios poemas; elas
nao cortam: modelam; ndo sao tanto facas comoisinéestdo de perspectiva: ou a
faca separa o uno ou a faca esculpe o mdltiploefipse capacitante: cortando,

modelando, ela faz ser a imanéncia do poema coentegk existir, em dialogo, corte.

A técnica e os deuses.

Ha também em Sophia um corte disforico, num ld@arde tudo nos mente e
nos separa” (1950: 178), lugar de Queda: “Néao tiagas em mim”, e de interrogacao:
“no mundo o procuro / Sabendo que o real o most@&67: 89). A cosmogonia é
atravessada por um crepusculo dos deuses que wé@daker esquecer em Sophia a
poetisa do desespero: “Mas eis que se apagaramaht@®s deuses sol interior das
coisas / Eis que se abriu 0 vazio que nos sepaaaaas / Somos alucinados pela
auséncia bebidos pela auséncibidem 70). Isto implica, pelo menos, a submisséo dos
proprios deuses a uma faca que, desde o inicimgteoo desaparecimento e o vazio.
Talvez na unidade entrevista da origem sulquefga a presenca estreada promete ja
a auséncia. A isto podemos chamar existéncia eig@mda epistemologia: “o0 vazio
gue nos separa das coisas” inaugura o universo objacto.

Mas em Sophia a cisdo € muito mais violenta. Pooguazio ndo existe entre
sujeito e objecto mas, ao isolar o experimentadandndo, ao impedir-lhe a fusdo com
a existéncia, esvazia-o: “Somos alucinados pelaraies bebidos pela auséncia”. Aqui
nada ha do festejado apagamento do eu para cegar & presenca inteira. SO
incapacidade: “Imperfeita ndo posso comungar / Bidegao aos deuses oferecida.”
(1947: 149). Ou ainda:

Muito tempo antes de eu ter vindo
Ja se tinha a tua obra dividido
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E em v&o eu busco a tua face antiga
Es sempre um deus que nunca tem um rosto

Por muito que eu te chame e te persiga. (1958: 47)

Quem diz “eu” no poema néo é testemunha da unidiagi@al; nem sequer da primeira
cisdo. Mas um(a) sobrevivente que adivinha um plasgardido, oraculo invertido, que
guer recuperar pelo chamamento, ou poema, o restpdrecido. A unidade da obra, a
face antiga do deus, eis 0 que 0 poema procuragaagora, por graca destas precisas
palavras. Precisas porque rigorosas, mas tambéquearecessarias, nao acidentais,
ndo cortantes ou cortadas. Definicdo possivel éenpoaquele (com) que termina um
longo tempo de cortes arbitrarios. E ndo pela soicktrizante que pertence ainda ao
dominio do cortado, mas pela assun¢ao de um chgumeateve permanecer como tal. O
poema nao desaparece, ao contrario do que quegemasd simpaticas personagens de
Méario de Sa&-Carneiro. O poema fica, desafiando s#razia que, como ele sabe, ele
préprio convocou.

Ha perigo nesta invocacao dos deuses num temportks. Primeiro, porque o
proprio tempo € perigoso, enquanto existéncia. €2imento € um corte, a vida € uma
sequéncia de cisdes, até que, como se |1é em “A=m$’ar'Atropos a terceira o fio
corta” (1994: 25). Mas acrescenta-se um perigorgupsensivel na poesia:

Pois o tempo me corta

O tempo me divide

O tempo me atravessa

E me separa viva

Do chéo e da parede

Da casa primitiva

(-.r)

Musa ensina-me o canto

Que me corta a garganta (1962: 103)

A Musa recebe a incumbéncia da Parca: cortar aagtrgou a vida, e em consonancia
com o proprio tempo da vida, o que “me separa Yi¢a) / Da casa primitiva”. A
altima Musa é apenas a Ultima de muitas, a dermad&do. Mas que seja uma Musa a
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matar e que mate cortando a garganta excede cedmiParca, se a Musa € também
quem inspira o canto. O ultimo corte é o corte dpPa poesia; “da” poesia significa
gue poesia é objecto cortado, silenciado, impdgaitid, mas também objecto cortante:
€ 0 proprio canto que corta a garganta, que codanto, que se corta. Em tempos de
esperanca, a poesia perde o esquecimento; em tetepdssforia, ela perde-se no
esquecimento. Mesmo o0 corte entre esperanca eridisfofruto de faca, talvez
dialéctica, mas incerta na sua sintese.

Contudo, a invocacdo da Musa da-se num poema;cparaar qguem inspire a
escrita, ja se escreveu. E escreveu-se para qhe gerem corte o canto, impedindo o
poema. E portanto uma anti-técnica, a avaliar péémcio final como lugar de nao-
mais-poesia. Mas é também a consciéncia de que emgpcexige, até para se
impossibilitar, a técnica de uma Musa, um cortec&Exana garganta, ndo as cegas. A
Musa deve ter a méo ensinada pela usina. RegreksmaCabral de Melo Neto, as suas

usinas, as suas escolas:

A ESCOLA DASFACAS

O aliseo ao chegar ao Nordeste
baixa em coqueirais, canaviais;
cursando as folhas laminadas,
se afia em peixeiras, punhais.

Por isso, sobrevoada a Mata,

suas maos, antes fémeas, redondas,
ganham a fome e o dente da faca
com que sobrevoa outras zonas.

O coqueiro e a cana lhe ensinam,

sem pedra-md, mas faca a faca,

como voar o Agreste e o Sertéo:

mao cortante e desembainhada. (1980: 46)

As maos do vento “ganham a fome e o dente da fasaihum desejo permanece
separado dos instrumentos e técnicas (“mao cortardesembainhada”) necessarios
para se encontrar (ndo digo satisfazer-se) comtériaaE uma escola: o vento aprende

onde era ignorante, desce com sacrificio da sudidaele. Também aqui se trata de

10
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cosmogonia: criacdo, ndo do mundo como todo, mag&uim cortante, o que vale para
qualquer ser caido e marcado pela fome. Mas nadidhdria. Mais: 0 ser ndo esta
condenado a cisdo como a desgraca: nao sO o \entota entre cocos e canas, mas ele
mesmo devém faca; ndo s6 conhece a fome, mas @remdimento. Sem Musa, mas
com mestres terrenos, e igual técnica: nao padepercanto, mas para saber o que néo
sabia: “como voar”. Sim, “0 poeta é um escutaddiz, Sophia (1972: 166); mas ha
queda, técnica e usina em aprender a escutarsfwmralguns ouvem 0 que para 0S

demais é so ruido.

As primeiras trés (res)salvas.

Perante a questdo nuclear que me ocupa, precisaries ressalvas, que sao
hipoteses de salvar o que se perde por meio dé geedido e salvado (“Musa ensina-
me o0 canto / Que me corta a garganta”), salvardigierevendo a minha linguagem.

Linguagem: ja o disse varias vezes, ndo € de fquasse trata, mas de “a
palavra faca”, vinda de Jodo Cabral de Melo Nete, igo € uma origem simples, mas
carregada de usos, usinas, textos evocados. Oagudesloca danimesise convida
para o didlogo intertextual, nos impede a refegérccoloca perante o imaginario da
faca. Sophia sabe que € uma questdo de imagerstrug@es autotélicas: “Perfeito é
nao quebrar / A imaginaria linha” (1958: 45); masbém sabe que o imaginario é o
real. Quanto a Joao Cabral, trata o real em tedeosupra-realidade, vendo a faca no
lapis: “Marianne Moore em vez de lapis, / emprega quando escreve Jumstrto
cortante: / bisturi, simples canivete” (1968: 18¥a verdade, o poema a al@irCristo
Ciganodizia: “Que agora ela aparece / Azul e afiada fghime do poema” (1961: 7), a
palavra ganha a cor e a forma da faca, e outrasgioema. Mesmo s6 nomeada, a faca
confere a sua forma, ou fome.

A segunda ressalva é Lichtenberg, que algures fddouma faca sem lamina a
qual faltava o cabo; André Breton (1943) considgra se trata de humor negro. Ora,

Joao Cabral escreve sobre (com?) uma faca so ladiirse-ia o inverso da proposta de
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Lichtenberg. Pelo contrario, proponho que essas theas sdo a mesma. A prova esta
em que quem procurar a faca-sem-lamina-a-quakdattabo encontrara, pelo caminho,
o mundo; e quem tiver uma faca-s6-lamina saberdug® em que ela toca se torna
coisa comestivel, mundo também. Sem resguardocaadaausente ou presente, mas
para que nunca haja matéria anterior ao corte reamtiA suprema cisao possibilita
também o continuo, que solicita atencéo e apé&@tea so lamina é a que corta 0 mundo

em alimento e desejo. Por isso o melhor simbolodéade € a faca,

porque nenhum indica
essa auséncia tdo avida
como a imagem da faca
gue s6 tivesse lamina,

nenhum melhor indica
aguela auséncia so6frega
gue a imagem de uma faca
reduzida a sua boca,

gue a imagem de uma faca

entregue inteiramente

a fome pelas coisas

gue nas facas se sente. (Neto 1968: 281)

E de um simbolo ou uma imagem que se trata, ndacdaem si; talvez porque a faca

reduzida & boca em todos os lados ainda ndo ekistntudo assim é j& o homem:

E se é faca a metéafora

do que leva no musculo,
facas dentro de um homem
dao-lhe maior impulso.

O fio de uma faca
mordendo o corpo humano,
de outro corpo ou punhal
tal corpo vai armando,

pois lhe mantendo vivas

todas as molas da alma
da-lhes impeto de lamina
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e cio de arma brancibidem 286)

Ha uma dobra infinita. O homem contém facas, nocoids elas mordem-no, por
dentro, armando-o “de outro corpo ou punhal”, dalh@o‘impeto de lamina / e cio de
arma branca”. O homem nasce faca e o0 seu resuftadotras facas. Poténcia e
fendmeno, laténcia e imanéncia, facas interioresteriores, todas propiciam alimento
umas as outras. Nenhuma disforia nessa procugaopiiar da fome que se alimenta a
si mesma. Faca so lamina é o corpo com fome, etunesitio saciado, absolutamente
receptivo. Mais que receptivo: criador do mundo estivel por todos os sentidos, até
intelectuais. O sujeito é engolido pelo desejo dmdo, mas porque ele criou em si
mesmo esse desejo. Assim sdo também os saltimbanc&ophia, inventores de uma
geometria — ou ontologia — propria: “O jogo do gues absorve / Porque o inventam”
(1997: 25). Também os saltimbancos tém “vivas dsaaks molas da alma”, porque sao
densos, tensos numa acrobacia reinventada a cdate

O préprio homem é Dionysos, ndo por ser uno, rasgr multiplo, e ainda por
celebrar a multiplicidade, numa técnica atravésjulel devém faca dobrada em nova
faca, “cujo muito cortar / lhe aumenta mais o coeevive a se parir / em outras, como
fonte” (Neto 1968: 282). A dobra € infinita, e ndatural: exige do homem que torne a
cisdo ontoldgica-linguistica em gume de poesia.neBionysos deve ser criado pela

faca humana, e sempre recuperado, como sugereo@&@asi&

Segundo Fernando Pessoa, «0 projecto de viver digéan divina»
(Sophia) ndo é anulado pela morte: «The god / #rowmow is a body made by
me». A poesia de Sophia de Mello Breyner Andreséarrios da instabilidade de
tudo, inclusivamente da sintese que Antinoo reptas¢l973: 84)

Instabilidade que acolhe em si o0 eterno, precistampor ser instabilidade, lugar de
cisdo, capacidade. E na diccdo cortada que se d@obtarno, numa usina para la de
euforia ou da desesperanca: “A diccao nao impbtar e@legre ou triste / Mas dar minha
voz a veeméncia das coisas / E fazer do mundoi@xtrbstancia da minha mente /

Como quem devora o coracéo do ledo” (Andresen 1)97:
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José Guilherme Merquior parece ler Jodo CabralMeééo Neto de modo
semelhante: contra leituras Babula de Anfior(Neto 1968: 395-400) que a entendem
como denuncia da insuficiéncia da linguagem, Menguanostra que é de um labor
ontolégico que se trata, na dialéctica entre luridentrolada e recepcdo do acaso,
subjectividade e Histéria. Mesmo na negatividadelégserto, € dialecticamente que o

poeta, agora o déma Faca sO Laminae deve desalienar da solidao:

Ai esta o reconhecimento explicito da sintese pmdsténcia na busca da
autenticidade. Mas, na vida como no verso, a agudaZaca ndo se fecha em si
mesma. Avida como o deserto, a privacdo decordmtiaca segrega justamente
umaaberturg umareceptividadeessencial. O deserto é a disciplina imposta pela
utopia do antideserto. (1972: 163)

O deserto é a disciplina para a criagdo de um corfaomunidade, comunicagao)
humano. Se ha negatividade na faca, € a solidéa:dae corta num so sentido. Pelo
contrario, “O importante € que a faca / o seu andar perca / e tampouco a corrompa /
o cabo de madeira.” (Neto 1968: 283). O que é goecdio é que a faca anule o gume,
mas que se submeta a dialéctica do mundo, que sempre: “A faca submissa ao
tempo-do-mundo (...) vence o tempo enquanto puiio $bfrido pela finitude passiva.
Principio ontolégico no homem, o corte da lamineeliga ao verdadeiro relevo das
coisas” (Merquior 1972: 167).

A terceira ressalva regressa a densidade e a.dS8bghia e Jodo Cabral
descrevem objectos densos. Sophia, por exempld&eagrafia “O verso é denso,
tenso como um arco, exactamente dito, porque sSa@liam densos, tensos como arcos,
exactamente vividos.” (1967: 96). Deixemos a questdmimesis da relacdo entre
versos e dias, do regresso paradoxal a uma logicafexo (mas é de reflexo que se
trata? ou de analogia?); assinalemos que denseléglesdo surgem em continuidade:
versos e dias sdo densos porque tensos, tensagmEgsos, € o infinito interno que os
estira na superficie, € a tensédo dos limites guespessa a matéria inclusa. Quanto a
Jodo Cabral, escreve sobre uma “agua em si mesragy / € que ao parar mais se
adensa, / agua densa de agua, como / de almantaaeata densa” (1968: 259). Nos
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dois poetas ha o0 mesmo gosto por objectos, agalr@a numa maxima densidade sem
mescla, para concentracdo maior da massa.

Os objectos de Sophia — a unidade, a eternidade densos. Tratei-os até aqui
como o0 que é cortado pela faca; mas eles nuncanfimdiferentes perante facas
meramente exteriores. Se eles se podem cortar,rqguepa@lcancam o maximo de
existéncia (densidade e tenséo), sdo enteléquiastamte em que precisam de mudar
de forma, de devir fragmentos. Nao é a faca queasca, mas eles mesmos incluem
no maximo de si a existéncia de uma faca que Seirmd® com a rebentagdo. Densos,
prefiguram a metamorfose. Nao s6 as facas, sO & sem lamina nem cabo, se
tornam mundo existente; mas também o que exist@xiste no desejo, existe na

iminéncia de devir-outro, isto €, de se cortarselefaca de si proprio:

Essa vida, na sua vida,
€ um no caroco, duro de 0sso.

De 0ss0: mas caroco e explosivo,
com toda a explosdo da semente,
levando sua planta futura

viva e mais, latejadamente.

Se este descuida a menor fresta

a vida explode, extravasada,

como a explosdo de uma roma,

gue em espanhol se diz granada. (Neto 1975: 98-99)

Nenhuma eternidade se perde, mas toda se confianexplosdo da roma-granada. A
existéncia do objecto depende da densidade traidarmacéo do novo: a semente que
rebenta. Também assim é o escultor em Sophia:rfpdende ele mora / E completo e
denso / Semelhante ao fruto / Interiormente ac€$061: 9). Nao por acaso o escultor,
que trabalha a tensé@o e a densidade da esculautal chodo que, perante Rodin, se
sente menos 0 objecto terminado do que a tens&iorneira, em processo. O fruto em
Sophia ndo explode, mas guarda em si 0 acesoaadgsso a) outros frutos possiveis e
divinos; que haja ou ndo explosdo concreta € sacundmas a tensédo criadora é

fundamental, levando o objecto ao extremo em quataaé e ja da a ser o imprevisto.
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Imprevisto ndo é aleatorio, tal como deixar acmeitea tensdo nada tem de
acidental. A liberdade da explosdo é a conquistant forma alimentada ao extremo:
“Numa disciplina constante procuro a lei da / lidzte medindo o equilibrio dos meus
passos”, escreve Sophia (1950: 170). E Jodo Cabhl# que a enteléquia, o grau
extremo da realizacdo do objecto, permanece meitio pla fonte material, trabalhada
até devir outra forma: “Poesia, te escrevia: /! flmnhecendo / que és fezes” (1968:
405). Aproximo as duas dimensdes para ver que héilegdo entre disciplina e
liberdade, matéria fértil e florescimento; que ema acompanha, sem imita-lo, o devir
de um mundo regrado e contudo surpreendente; quaEsEs sao cortadas por uma faca
que as limita e ilimita: a flor € fezes cortadas foeama da flor, € liberdade e

possibilidade a partir da disciplina que definél@®s. Ou, como diz Oscar Lopes,

As coisas sdo coisas e indices (...) porque (repbse esclarece sempre
partir do ndg e uma forma dessgio é o limiteimpossivelem certo sentido irreal,
da geometria pura, tal como, passando agora a uteacmética, € irreal e
intemporal o tempo do Flamenco (nomeadamente, oadte a palo segosem
acompanhamentogm que se esta aceso e extreA®coisas mais coisas parecem,
em Ultima analise, indices da sua configuraca@ewr que ndo € imaterial, mas
geométrica, atrever-me-ei a dizer que algébrica ranstendental (ndo
transcendente), intencional (...), mas nao (ou nécessariamente) espiritual.
(1986: 12-13)

As “coisas mais coisas” sd0 as que quase perdeer-colsas para devirem pura

geometria; mas perder é o grau maximo do ser @tabco sujeito desaparece para que
haja poema) e ndo nega a existéncia absoluta da (@a propria recorte negativo no
mundo, instauracéo da diferenca). A coisa alcarggoeetria ndo por fugir a ser coisa,
mas por ser intensamente coisa. Oscar Lopes fdleodéiguracdo extrema”: como em

Sophia, “configuracdo” lembra disciplina da coisado o que €, disciplina do poema
dizendo como diz, e “extrema” lembra o lugar des@®nnas vésperas de explosao,

transmutacao, liberdade. E o que diz Gilles Delsabee a dobra:

Basta compreender e sobretudo ver e tocar as ni@ganpartir dos seus
dobrar-se para que elas percam a sua dureza, quems milénios voltem a ser o
gue sdo, ndo permanéncias, mas tempo em estadoepflexibilidades. Nada é
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mais perturbador do que os movimentos incessam@ggild que parece imovel,
Leibniz diria: uma dancga de particulas num giralderas. (1988b: 211-212)

Importa também voltar ao exemplo dante Neste poema de Jodo Cabral de
Melo Neto emMuseu de Tudo

EL CANTE HONDO

O cante hondas mais das vezes
desconhece essa distingéo:

0 seu lamento mais gemido
acaba em explosao.

Tao retesada é sua tenséo,

tdo carne viva seu estoque,

gue ao desembainhar-se em canto
rompe a bainha e explode. (1975: 81)

Eis tudo: a coisa-lamento que se extrema e dobraaesa-gemido a ponto de devir
coisa-explosao; a tensdo retesada que inclui aifiéeaor; a bainha da forma que se
desenlagca em canto-liberdade. Sophia diz 0 mesmt® no poema “Cante hondo” de
Mar Nova “Numa noite sem lua 0 meu amor morreu / Homens s@me levaram pela
rua / Um corpo nu e morto que era o meu.” (1958: AQui, sem descricdo do que seja
0 cante mas como seu texto. E para dizer nesse menofigesl andnimo a mesma
explosdo do lamento, agora o de quem se sentalopxtitima de faca, separado de um
corpo “que era o meu”, ndo o de quem se ama, ndasgoiem se tem ou de quem se €.
Na lamentada morte do amor, da-se a explosdo dgesguem perdeu o corpo de
outrem, e afinal o corpo proprio.

Tudo € cortado e cortante. A terceira ressalvanaggsie nada existe, a palavra
incluida, se ndo cortar a matéria em torno e néd@ddada por ela. Para regressar a
Deleuze: € uma figuracdo barroca, se onde tenloocdite pensarmos agordobra
Deleuze observa como Leibniz define o mundo arp@detdobras de dobras: o elemento
mais pequeno da matéria ndo seria o ponto masra dab se pode sempre multiplicar
por si mesma (e nunca simplesmente desdobrar)ekiate qualquer sujeito exterior a

esse jogo: “E sempre uma alma que inclui o queagéa desseuponto de vista, isto €, a
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inflex&o.A inflexdo € uma idealidade ou virtualidade que B&ste actualmente sendo
na alma que a envolvd’ortanto € a alma que tem dobras, que é cheobias.”
(1988a: 31; trad. minha). Perspectiva barroca acaedrar em Jodo Cabral: é a usina
poética que, descrevendo um mundo, o encontraitarfiente dobrado. A “alma” do
poema e do sujeito consiste na dobragem. O poema, gue dobra, 0 que insere 0s

objectos em acontecimentos (108)xos imanentes (108). Um exemplo:

Ao olho mostra a integridade

de uma coisa num bloco, um ovo.
Numa s6 matéria, unitaria,
macicamente ovo, num todo.

Sem possuir um dentro e um fora,

tal como as pedras, sem miolo:

e s6 miolo: o dentro e o fora
integralmente no contérno. (1968: 172)

Porqué este exemplo? onde esta a dobra? e o 8ujgitvo parece mais um daqueles
elementos tensos, como o verso, o arco, o diaya@ &égante hondoMas precisamente
essa tensdo € infinita, como a dobra no barroconsiegLeibniz/Deleuze. Os objectos
sdo tensos porque infinitamente dobrados, dispenjpara todos os tipos de dobra,
corte, metamorfose. A metamorfose néo € futuraesmo ovo € ja “sem miolo” e “sO
miolo” (como séo iguais a faca s6 lamina e a faga Bmina nem cabo); também “o
dentro e o fora” estédo “igualmente no contérno”oM&guestdo de apagar diferencas ou
dobras, mas, pelo contrario, de multiplicar posigifniles de ver do sujeito.

Qual sujeito? “Ao olho mostra a integridade / deawcoisa num bloco, um ovo”
— € um olho que percebe o objecto-ovo como coifsaitamente dobrada; € um olho
gue assina 0 poema e perspectiva o ovo na dolsendaniolo/sé miolo, do dentro/fora.
Como o perspectiva? Pela usina do poema que gedgekaas do ovo. O olho é o
poema, 0 poema vé a tensdo das dobras. Sem olivantl ndo ha mundo: “0 mundo
nao existe fora das ménadas que o exprimem, énponeecessariamente dobrado nas

moénadas” (Deleuze 1988a: 125; trad. minha).
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A Ultima (res)salva.

Volto ainda aO Cristo Cigang auto-hetero-escrito por Sophia. Porque ai se
cruzam pelo menos quatro facas. Primeiro, a faea Jpéo Cabral passa a Sophia,
falando-lhe de um cigano que foi modelo para untatues de Cristo e que o proprio
escultor terd apunhalado. Em segundo lugar, a @afaga que vem ja dos poemas de
Jodo Cabral de Melo Neto; o poeta celebra a palserngosa, que serviu ao escultor
para assassinar o modelo; coloca-se simbolicamemtielgar do assassino. Tudo se
complica com uma terceira “faca”. a lanca do saidad Paixdo, que ndo mata mas
confirma a morte de Cristo, mas por isso, metoramiente, € ainda um instrumento
assassino. Facas, punhais e lancas ndo sao o rabgut, claro, mas todos cumprem
a funcéo de dar a morte.

Ha uma quarta faca, aparentemente ndo assassimaebdo escultor. Esta faca
nao mata, mas corta o que era uno. Ha o cinzetepera e ha a faca que “é menos que
de cortar, / € uma faca que perfura” (Neto 1980: Salvas as devidas distancias, resta
0 jogo de identidades: punhal-faca-lanca-cinzedulésr-poeta, cigano-modelo-Cristo,
corte-perfuracdo, eu-outro. Outro modo de dizer@mequalquer crime esta dobrada e
tensa a Paixao, que em todas as mortes se dolaiaZm Pque a Paixao ndo para de ter
lugar: transubstanciacéo a ler no contexto de uendha catdlica, lugar da confidéncia
de Jodo Cabral a Sophia. Numa faca existem jaxistemn ainda, todas as outras.

Por isso, quando o corpo do cigano a banhar-s@issurBrilhante da agua /
Semelhante a lua / Que se vé de dia” ao escultar,jée “Semelhante a lua / E
semelhante ao brilho / De uma faca nua” (Andres#81117); e o proprio escultor
ouvira ja o mandamento que o fara empunhar outea fa Tu esculpirds Seu rosto / De
morte e de agonia.” (11). Como esculpir Cristo aam cinzel, se esse cinzel ndo se
tornar faca nua (ou lanca de soldado romano),dajabrilho, por sinistra metonimia, o
corpo do cigano tem ja? Pois a sua nudez de bar#ito luminosa como a nudez da
lamina sem resguardo. Terrifica arte poética, tad@gphia outra: nunca se representa a
morte de Cristo, maglta-se sempre a mat&risto. Do cinzel a faca. Eis 0 que diz o

escultor (o soldado romano? Jodo Cabral? Sophea®@ancao de Matar”:
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O teu amor em mim
Estd como o gume
De uma faca nua
Ele me atravessa

E atravessa os dias
Ele me divide

Tudo o que em mim vive
Traz dentro uma faca

O teu amor em mim
Que por dentro me corta

Com uma faca limpa

Me libertarei

Do teu sangue que pde

Na minha alma ndédoas (Andresen 1961: 25)

Tudo é ambiguo: esculpindo Cristo, € ao ciganoagascultor se dirige; representando
a Paixdo, é da paixdo terrena que se alimenta,anatismo s6 sugerido. Sincretismo
das linguagens: “O teu amor em mim” € profano eashy cancdo de amor, cantico
religioso. Poema ainda da divisdo: tudo o que haujgto é cortado pela faca do amor
do outro; mas é por uma nova faca que o sujeitoldpestar-se.

Como em Joédo Cabral, nada existe que néo cortdesg@s de facas o corpo, o
desejo. Mas com angustia: “Com uma faca limpa /librtarei / Do teu sangue que
pde / Na minha alma ndédoas”. Ainda se trata deaposerotico? ou ja de urkairos
religioso? Questdo metaliteraria: o que faz o poeuendo disposto no corte entre
imanéncia e transcendéncia, compelido a cortanx@g@ae um corpo, matando, mas ao
preco da Paixdo do outro, morto? Duvidosa questdddica, também, a deste Cristo

cigano que nada resgatara ou (res)salvara:

E devagar devagar o rosto surge
O rosto onde outro rosto se retrata
O rosto desde sempre pressentido
Por aquele que ao viver 0 mata

Seus tragos seu perfil mostra

A morte como um escultor
Os tracos e o perfil
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Da semelhanca interior. (1961: 29-30)

Ha varios sujeitos. Ha& “aquele que ao viver (..atah o cigano (é estranha a
proximidade sintagmatica de duas ideias: “mata”Vviaer”, como se o0 modo de matar
fosse a propria vida, o escultor mata vivendo, mné& como mata € a vida, a
sobrevivéncia do crente ao proprio Deus; ou enbdmodo como esculpe Cristo é
matando o cigano, escultura por retirada da vidas ha outro sujeito: “A morte como
um escultor”, que gera Cristo no cigano. O escuB®¥assino sO podia pressentir um
rosto; a morte esculpe-o na carne.

Esta ambigua epifania responde a busca da unidadeSaphia. Ja néo
oferecendo Dionysos ou a Antiguidade, mas o Dedai¢o-cristdo, cujo afastamento é
ressalvado pela encarnacdo. Eis como um poentihatedescreve o que até aqui foi
corte: “Senhor sempre te adiei / Embora sempreessgbque me vias / Quis ver o
mundo em si e ndo em ti / E embora nunca te negasggartei” (1989: 333). Ja ndo é
uma questdo de multiplicidade divina, mas de redesam olhar teolégico, escolha de
um mundo secular. Ou nova faca: que ndo nega nakaapao mata mas adia. Deus
nao morreu, mas foi esquecido; é o veredicto rehtaso deAssim Falou Zaratustra
com a mesma exigéncaposterioride regresso ao divino, sobre-humano ou purificado.
O rosto de Deus esteve sempre no cigano, masvieliaifaca so traz a visibilidade do
que ja existia.

Nesse sentido, “em cada flor florir” € apenas deapem si, na tensdo da usina,
a memoria da flor que j& se é. E quando lemos “©fquantigamente manha limpa /
Sereno amor das coisas e da vida / E hoje buseapi¥ada busca / De um corpo cuja
face me é oculta” (Andresen 1961: 23), dstee Homadiz que o corpo se salva na
propria faca da busca. A dltima ressalva diz ptotajue, para encontrar o homem, €
preciso atravessar a escultura da morte. Se &faaaal, o real € o martirio; se a busca
do sujeito é a escultura ou o poema, neles o sujegaparece para que o Deus perdido
regresse. Ambiguidade essencial: “O regresso de @adurvacao do suplicio amoroso
coincide com o movimento da inspiracdo poética gemrnite habitar a claridade e a

beleza ansiadas e s6 oferecidas na e pela poes@agve Vera Borges (2001: 80).
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Mas essa € também a licdo de Jodo Cabral de Metlm: M fazer-se humano

através da vida implica a dor. Uma dor procuradaefhda, conseguida:

8 (..r)
O que vive
nao entorpece.
O que vive fere.
O homem,
porque vive,
choca com o que vive.
Viver
€ ir entre o que vive.

§ O que vive
incomoda de vida
o siléncio, 0 sono, o corpo
gue sonhou cortar-se
roupas de nuvens.
O que vive choca,
tem dentes, arestas, € espesso.
O que vive é espesso
como um céo, um homem,
como aquele rio. (1968: 390-391)

Tudo o que pode ser ferido por facas (choque, indamarestas sdo modos da ferida)
vive. Nao se trata ainda de martirio; mas ja dacdaro acontecimento onto-existencial.
A faca, eis o que confere existéncia, ou (res)sdévado ser: 0 que pode ser cortado
esta vivo; ndo € preciso preservar qualquer unidaidgnal, o corpo é vivo porque
curtido pelo corte. Pode dizer-se o mesmo sobréhi8@pA tunica sem costuras do
Cristo apunhalado s6 acontece sob o punhal: a ®aix&cessaria para a epifania. Nao
€ preciso um recolhimento mental: “A civilizacdo euoe estamos € tdo errada que /
Nela o pensamento se desligou da méao” (1977: Z)@)eciso uma mao técnica que
corte, esculpa e desapareca para que Deus advenha.

Tal é o lugar onde se encontram Sophia e Jodo ICabreompreensdo de que o
corte é o lugar deeligio. Lugar aonde se regressa sempre, de onde nurgartae
lugar da unidade na diferenca, onde qualquer fendaldgica abre espaco para Deus.

Lugar de regresso, de recomeco: a faca foi celabnadh didlogo tdo denso e tenso
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entre as escritas que apeteceria citar apenasogenenhuma, entre Sophia e Joao
Cabral, ndo separando, certamente ndo turvando, segmer abrindo espaco entre
poemas, ndo forcando a faca analitica, mas deixanedaima voz responda a outra. E
ser nada entre poemas, ler. Ser apenas faca gddjlnuma e noutra mao entregue, a

mesma faca para dois, que ndo separa nem cortdet@asom dedo entrelaca.
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