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hermética e o Apocalipse de Jodo: lendo-os, num primeiro momento, enquanto narrativas herméticas e
surreais; num segundo momento, demonstrando de que forma Cesariny usa diversas estratégias
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No principio era o Verbo, [...] E o Verbo fez-se carne

Jodo 1:1-14

No circulo da sua acgdo, todo o verbo cria o que afirma.
Aquele que afirma o Diabo cria, ou ajuda a criar o Diabo.
Eliphas Levy, Dogma e Ritual da Alta Magia

(citado por Mario Cesariny em As Mdos na Agua A Cabeca no Mar)

o propésito é ainda redescobrir o sol, mesmo em pleno delirio de interpretagdo o rumo ¢é a Cidade, ainda
que para tocar-lhe o coragao seja preciso destruir-lhe as pedras.

Mario Cesariny, A Intervengdo Surrealista

No prefacio do livro A Intervengdo Surrealista, Mario Cesariny escreve:

Passada a Idade Média, em vasto aspecto ndo muito mais sombria do que a nossa, passada a idade
de oiro da Razdo, chegados a amoralidade do comportamento da matéria na pesquisa poética ou
cientifica, glorificados ou aterrados pelo prestigio da técnica (a bomba), vivemos hoje
monstruosamente entre os destrocos do direito romano e a faléncia geral da revolugao crista. A
nocdo de pecado esta tdo longe do século como longe do homem a jurisdigao que o rege. E entre
tantas catastrofes humanas, demasiado humanas, alheias ao homem, permanece a dizer que o
planeta habitado ndo s6 ndo foi escolhido pelo homem como também nio foi feito para ele.
Exemplo do terramoto. Deste anda tudo a procurar esconder-se desde que o olho humano
observou aténito que a Terra também ama o seu espago exterior. Ora: se é ainda um sistema o que
se busca, proponho o seu oposto, ou sistema que leve o terramoto, como precisa ideia da

fatalidade da morte, a primeira palavra de todo o ensino [...]. (1985: 115-6)

P

E com um terramoto que acontece o “fim do mundo” em Titdnia. Historia
hermética em trés religibes e um sé deus verdadeiro com vistas a mais luz como Goethe
queria (doravante designado como THH). Trata-se de uma narrativa escrita por Mario
Cesariny em 1953, publicada pela primeira vez em 1977, e reescrita em 1993. Na

verdade, e porque o processo criativo de Cesariny se constitui “[p]ara la de todos os
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limites formais”, na expressao de Joao Lima Pinharanda (2002: 32), em THH cruzam-se a
narrativa mitolégica, o drama, a prosa poética, a poesia e mesmo o ensaio. O titulo
anuncia assim, a profusdo de referéncias literdrias, de intertextos, para além da
multiplicacdo e ocultacao de sentidos. Neste ensaio, pretendo explorar de que forma
podemos aproximar a leitura de Titdnia. Histéria hermética e a leitura do Apocalipse.
Pretendo mostrar de que forma o hermetismo de ambas as obras as aproxima enquanto
narrativas, mas também como em termos discursivos THH tenta combater o Apocalipse,
ao mesmo tempo que o incorpora para o combater.

No texto de Cesariny, um narrador conta a histéria da personagem que da o nome
ao livro, Titania, come¢ando por uma espécie de Génesis do nascimento de Titania e
Oberon, assim como da cidade em que Titania vive, Proc6pio’s Town. THH apresenta
duas descricdes diferentes do nascimento daquelas duas personagens: o primeiro
nascimento dever-se-a a um espac¢o deixado por Vénus Urania ao emergir das ondas. No
segundo nascimento de Oberon, ficamos a saber que nasce em Gaia (Vila Nova de). Ja
Titania, no segundo nascimento, é rapaz e chama-se Titanin. Titania e Oberon sdo, na
verdade, dois dos “fantasmas” de THH: “A medida que a noite avanga, avanca a solidao,
com pés de macho. E a hora dos fantasmas. E a hora de Titania e Oberon” (1994: 34).

Quanto a Procépio’s Town, sabemos que a sua génese é também aquatica, que os
tremores de terra sdo uma constante, e que entre os seus habitantes, dotados de uma
“capacidade de alucinagdo por imagem” (24), encontramos Seres Marinhos, Seres
Quadrados e Seres Voantes. Tendo em consideracdo o contexto em que foi escrita a
primeira versdo de THH, Procopio’s Town parece ser Lisboa nos anos 50, em pleno
Estado Novo: em Procopio’s ha uma Sé Catedral, o Rossio, a estatua do Duque da
Terceira e ainda o elevador de Santa Justa. Nesta “cidade que vive isolada no espago!”
(65), “[a] arquitectura da baixa, eminentemente cénica, angulada, branca, respira
vigilancia e contengao” (34).

Sabemos que Titania frequenta um bordel, que ai encontra a sua escola, que o
amor é o seu modus vivendi no mundo. Titania terd assim diversos amantes: Julido (o
primeiro), Nuno e Carlos. Por outro lado, parece viver simultaneamente no real
(digamos por falta de melhor nome) objetivo — onde se desenrolam os casos amorosos e

0s encontros com as amigas — e num espaco sem tempo, onde Titania é “moca fantasma”

Libretos 07/2016: 21-30 - ISBN 978-989-99375-4-3 23



(80). Na verdade, a existéncia de Titania é, em parte, apenas literdria: “Titania nunca
sabe ao certo o que lhe acontece. Entra e sai da sua propria vida quando os outros lhe
mandam fazer isso, é o seu grande exercicio” (34). Titania “ndo cumpre um destino
literario, e até mudava de cara se lhe falassem nisso” (55). Titania é acto de amor e
liberdade: acto de amor transformado em espaco: “[c]Jomegou com Julido, deu uma volta
ao sol, regressa para abragar a figura do Carlos” (67). A este propdsito, relembramos o
que Cesariny diz em A Intervencdo Surrealista, em relagcdo ao surrealismo e ao seu modus
operandi: “Lembra-se aos explicandos: o amor na cama. E o seu acto segundo: o amor no
espaco.” (1985: 115).

Durante um passeio de Titania e Carlos pela Baixa, ao ver o que parece ser um
eclipse solar — “Sol e Lua brilhavam reunidos com misturados efeitos especificos”
(1994: 101) —, Carlos murmura: “Isto é o fim do mundo!” (ibidem). Ainda antes desta

anunciagdo ou premonigdo de Carlos, o fim do mundo comeca gradualmente:

As duas horas, toda a gente apontava o céu brilhante e escuro: um céu de terramoto.

As quatro horas fechava o comércio [...].

A partir das quatro abortava por excesso todo o sistema de salvagio colectiva. As cinco um mar de
gente inundou o Rossio [...]. As cinco e pico apareceu o Diabo [...]. As seis horas precisas foi visto
RIMBAUD. As seis e meia os homens desmaiavam e mulheres surpreendentes corriam por todos
os lados. As seis e trinta e cinco conseguiram apear, com mil dificuldades, o elevador de Santa
Justa (torre e passerelle). As sete menos um quarto apareceram AS MAES e a terra tremeu pela

primeira vez. (100)

Pouco depois de o fantasma de Rimbaud ser visto a passar nas ruas de Procopio’s
Town, Titania e Carlos encontram-se. Apesar de toda a populaciao estar aparentemente
sob o efeito dos mesmos eventos, seguimos a perspectiva subjectiva de Carlos, amante
da protagonista, para a qual converge(m) o(s) sentido(s) de THH. Carlos é ainda, no
momento em que estes eventos decorrem, o veio de ligacdo de Titania ao mundo: é
através dele que Titania conhece o fim do mundo.

Apés a anunciacdo de Carlos, Titania desmaia pelo efeito de “anulacdao do tempo”

(101):
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Teve entdo um sonho estranho, que nem mesmo Poesia podera descrever: um pais sem contornos
onde todas as coisas eram outras e onde a perpétua transmutacdo de imagens atingia o fixo, o
plano, o imutavel. [...] Quando acordou, faltou-lhe o amparo de Carlos. Olhou em volta e tudo era
s6 luz (s6 sombra) de insuportavel nitidez (pureza). Estava noutro local; talvez noutra cidade? [...]
MORRE JOVEM O QUE 0S DEUSES AMAM — maneira esculturina de dizer que os deuses também
sdo umas feras. Titdnia vai perder-se, acabar-se, NASCER! J4 se lhe foi aos poucos a memoria e o
sorriso. Agora é o proprio corpo que lhe desaparece: um brago, o outro, térax, pulmoes,
respiragdo, desejo, o intervalo das pernas. No fim subsiste a fronte, alta, livre, pura, ligada por um
fio ao 6rgao-coracdo que pulsa incontrolado.

Oberon d& um pulo, atravessa os espa¢os, encerra numa caixa A Mistificadora.

Apolo vai voltar ao Dia da Terra. (102)

O fim do mundo coincide com o aparente desmaio de Titania e a queda num sonho
“estranho”, que parece ser uma morte por desintegracdo no espago. Ou tera Titania
voltado para o mundo dos sonhos, do qual na verdade sempre fez parte?

Na versao de 1953, THH termina com este “fim do mundo”. Ja na versao reescrita,
de 1993, este apocalipse é “mentira porque ao 42 dia estavam tudo e todos no mesmo
sitio” (107) — como se se tratasse de um sonho ou um simulacro.

Num ensaio sobre Gérard de Nerval, Cesariny cita Aurélia ou O sonho e a vida:

O sonho é uma segunda vida. Nao pude atravessar sem tremer essas portas de marfim ou de
corno que nos separam do mundo invisivel. Os primeiros momentos do sono sio a imagem da
morte: um nebuloso letargo apodera-se do nosso pensamento e nio podemos determinar o
instante preciso em que o “ego”, sob uma outra forma, continua a obra da vida. E um subterrineo
informe que pouco a pouco se configura, enquanto se desprendem das sombras e da noite as
palidas figuras iméveis que habitam as regides do limbo. Por fim, o quadro forma-se, uma nova
claridade ilumina e faz viver estas apari¢des bizarras: o mundo dos Espiritos abre-se para nos.

(Nerval apud Cesariny 1985: 50)

O paralelismo entre o excerto de Nerval e a descricdo do desmaio de Titania
parece-me claro: Titania, apés o fim do mundo, cai no mundo do sonho que é também o
mundo dos espiritos e do qual ela mesma, “moca fantasma”, faz parte. Fantasma é
também Oberon, que surge apenas nos momentos em que “Titania vem dos olhos de

Titania” (1994: 69), isto é, quando Titania regressa a uma origem imaterial.
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Titania e Oberon siao Rainha e Rei das fadas no Sonho de Uma Noite de Verdo, de
Shakespeare. Titania, entre o acordar de um sono e um novo adormecer, vive uma
paixao que se deve a um feitico engendrado por Oberon, com o objetivo de a distrair e de
resgatar o “Pajem Lindo” (121) que ela tinha sequestrado. O feitico é desfeito com o
novo cair no sono de Titania, que ao acordar se lembra da paixao recente como apenas
um sonho. Ja Demetrius, alvo do mesmo feitico, ndo acordara desse sonho, e dira a certa
altura: “Are you sure / That we are awake? It seems to me / That yet we sleep, we
dream.” (1999: 46).

Assim, serd este aparente desmaio a morte de Titania e o regresso a uma origem
imaterial, ou estara Titania num sonho, ja prestes a despertar?

Em Apocalipse de Albrecht Diirer, comentario simultaneo ao Apocalipse de Jodo e
as gravuras de Albrecht Diirer, Agustina Bessa-Luis diz acerca do episddio da Batalha

dos Anjos:

A frustracdo imensa de Jodo, produzida pelos acontecimentos que culminam com a tomada de
Jerusalém por Tito, tenta criar mecanismos de defesa; entre os quais estio as fantasias
apocalipticas que absorvem a pressdo interior. Nio se trata de profecias, mas de desvios da

frustragdo, como os sonhos, que neutralizam a pressao fisiologicamente. (1986: 61)

Tendo em conta o que sabemos do fim do mundo em THH, interessa-me aqui
repensar ndo o processo de escrita como sublimacao mas a escrita do fim do mundo
como sonho angustiado de um desejo de vinganca, ou a escrita do fim do mundo como
fuga: fuga as suas préprias emocgdes, como Agustina afirma ser o caso de Joao, mas
também fuga a sistemas de repressdo, interiores e exteriores, através da reescrita e
dentuncia dos discursos que estdo na base destes sistemas.

Cito agora THH:

Angustia e maldicdo sobre este largo a que chamam Rossio, a certas horas da noite, quando os
fantasmas passam! [...] Caca! Caga ao fantasmal! [...] Ai! As nossas ruas libertam fantasmas que

libertam vapores que libertam fantasmas. (Cesariny 1994: 45)

“Caca! Caca ao fantasma!” — podia ser lido como: “Cag¢a! Caca ao poeta!”. Em THH,

«Ser fantasma nao é como ja vem nos filmes. [...] Entra-se para brincar, sai-se morto”
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(ibidem). Ser fantasma equivale a resistir a ser vitima da policia dos homens, porque
fantasmas e poetas respondem apenas a policia dos deuses (Cesariny 1985: 34);
equivale também a negar o conceito de identidade racionalista. Diz Cesariny,
comentando aquilo que em Mario de Sa-Carneiro foi importante para a geracdo
surrealista: “a recusa de ser, este, aquele, aquilo, isto, ou aqueloutro («eu ndo sou eu nem
sou o outro», diz o poeta)” (263).

Volto ao fim do mundo, em Apocalipse de Jodo e THH. A pergunta que coloco é a
seguinte: pode o Apocalipse, revelacdo de Jodo, profecia, histéria hermética, ser lido

como um sonho? Como ler, entio,

No meio do trono e ao redor estavam quatro seres vivos, cheios de olhos pela frente e por detras.
O primeiro ser vivo parece um ledo; o segundo parece um touro; o terceiro tem rosto de homem; o
quarto parece uma aguia em pleno voo. Cada um dos quatro seres vivos tem seis asas e sdo cheios

de olhos ao redor e por dentro. (Ap 4:6-8)

ou

Os gafanhotos pareciam cavalos aparelhados para a guerra; parecia que tinham na cabega coroas
de ouro, e os seus rostos pareciam rostos humanos. Tinham cabelos compridos como as mulheres,

e dentes de ledo. (9:7)

sendo como um sonho? Joao parece ver, mas duvida do que vé. A sucessdo de
imagens indecifraveis parece interminavel. Fazendo o reverso do exercicio: pode THH
ser lida como um texto apocaliptico? Lendo Titania a luz de Shakespeare, nao se trata de
um grande sonho? Em que medida o texto profético, mais concretamente o Apocalipse,
pode ser lido como um texto surrealista?

Juntemos THH e Apocalipse. No Apocalipse temos apenas uma religido e um s6
Deus; em THH, trés religioes, um s6 deus verdadeiro (Apolo). No Apocalipse, Jodo assiste
a destruicao de cidades e povos de acordo com a conduta dos seus lideres; em THH,
apenas a destruicao de uma cidade. No Apocalipse sao julgados os pecadores. Em THH,
apesar de o diabo interagir com a populagdo (mas a sua presenga é ignorada pela

maioria), recusa-se uma distin¢ao simples entre Bem e Mal: “Ha principios? Ha fins? Ha
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verdade e mentira? Sdo punidos os maus? Exaltados os simples? E bem possivel sim
senhor. Para quem gosta” (1994: 67).

No Apocalipse, é Deus que pelas palavras de Jodo afirma: “Eu sou o Alfa e o
Omega, o Principio e o Fim.” (Ap 21: 6). Em THH, Titinia escreve a Nuno: “I am eu sou
the first a primeira and the last e a ultima / [...] | am eu sou the whore a puta and the
holy one e a santa” (1994: 83). Este poema, encaixado na narracao, e que continua com
uma série de afirmacgdes antitéticas, é a reescrita de um poema gnostico intitulado
“Trovdo mente perfeita”, originalmente escrito em grego, de origem e data
desconhecidas, encontrado entre os manuscritos na Biblioteca de Nag Hammadi em
1945.

Durante a accdo de THH, ha monumentos e estatuas que subitamente
desaparecem ou ganham vida prépria. Esta insisténcia em nomear monumentos
histéricos concretos e a recorrente enumeracdo de documentos (que funcionam por
vezes como uma mentira mascarada de verdade, ou seja, que encobrem outros factos)
permitem criticar este tipo de discursos, que o autor abarca com o nome “Histdria-
Verdade” (114) mostrando também o seu carater fantasmdtico, ndo no sentido de
espiritual, mas de falacioso.

O que estad em causa é a supremacia do logocentrismo e da leitura ocidental do
mundo. O autor cita ainda Lévi-Strauss: “O Mito / Interpreta / e corrige / a Histéria” (cit.
in Cesariny 1994: 117). Trata-se de mostrar uma diferente cosmovisao, baseada no Mito:
“o mesmo sonho transmisso, o mesmo arquétipo ou arquétipos movem, desde o
principio dos tempos, o tal «nada que é tudo» na mesma espécie, seja ela branca, preta,
amarela ou vermelha.” (ibidem). Trata-se de recuar no tempo, o mais possivel, e buscar
outros referenciais. Trata-se de — nas palavras de Breton em O Amor Louco, citadas por
Cesariny — “restitui[r] a tudo quanto existe as perdidas cores do tempo dos antigos s6is”
(1985: 233). O que importa ndo é reescrever a “Historia-Verdade”, mas recuperar um
entendimento primordial. E talvez aquilo que Cesariny quereria dizer ao parafrasear em

diversas ocasioes Anténio Maria Lisboa:

Mas, dir-me-eis, isso é histéria passada. Dir-vos-ei: parece-vos. Dir-me-eis: entdo? Dir-vos-ei:

tenho um amigo que me garantiu que ao caminharmos para o futuro é o passado que
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conquistamos. Dir-me-eis: talvez, mas ndo é resposta. Dir-vos-ei: é resposta é. S6 ndo esta

completa. (idem: 73-4)
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