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Resumo: Explorando as imagens de destrui¢io e violéncia na obra de Sylvia Plath, este ensaio examina a
existéncia de varias representa¢des do fim do mundo, indagando, simultaneamente, a possibilidade de

reiniciar ap6s o fim.
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What we call the beginning is often the end
And to make an end is to make a beginning.
The end is where we start from.

T.S.Eliot
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Some say the world will end in fire,
Some say in ice.
From what I've tasted of desire
I hold with those who favor fire.
But if it had to perish twice,
I think I know enough of hate
To say that for destruction ice
Is also great
And would suffice.
Robert Frost

Nota preliminar: hoje, ndo vou falar sobre o suicidio de Sylvia Plath. Nao vou falar
sobre o fatidico dia 11 de Fevereiro de 1963, no qual a escritora norte-americana
preparou o pequeno-almogo para os seus filhos, selou o quarto onde dormiam e colocou
a cabeca dentro do forno. Hoje, prefiro falar sobre o apocalipse em Sylvia Plath, sobre as
imagens de destruicao e violéncia da sua poesia e sobre a morte, sim, na sua perspectiva
de encenacdo teatral e como universalizar da experiéncia humana. No final, espero
demonstrar que existem na obra de Sylvia Plath varios fins do mundo.

Antes de explorar Plath, gostaria de aludir a um texto de D.H. Lawrence onde, a
propésito de Nathaniel Hawthorne, considera a existéncia de uma certa obsessdo
destrutiva inerente a literatura norte-americana. Veja-se: “Destroy! destroy! destroy!
hums the under-consciousness. Love and produce! Love and produce! crackles the upper
consciousness. (...) The American has got to destroy. It is his destiny. It is his destiny to
destroy the whole corpus of the white psyche, the white consciousness.” (Lawrence
2003: 81). Interessa-me a relacdo que Lawrence estabelece entre os autores norte-
americanos e o impeto destrutivo da psique humana quando confrontada com o pecado
e a culpa. De acordo com a leitura dos diarios de Sylvia Plath, este raciocinio destrutivo
teorizado por Lawrence tera sido absorvido e aplicado pela autora quer na narrativa,
quer na poesia (Plath 2014: 105). Neste sentido, comeca-se a desvendar o titulo deste

ensaio, orientado por um manifesto desejo pelas coisas que destroem.
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A imagética da destruicdo em Sylvia Plath, com claros ecos eliotianos de uma
Terra Devastada, ajuda a construir a visdao apocaliptica. O mundo de Plath é um mundo
prestes a chegar a um fim; é o mundo da incerteza militar da Guerra Fria; o mundo da
parandia da era McCarthy, onde a possibilidade de aniquilagdo nuclear resultante de um
conflito entre os Estados Unidos da América e a Unido Soviética permeia. Por isso, nos
seus didrios nota-se um constante questionar dos motivos que levam o ser humano a
desejar a destruicao (idem: 46), um receio em relacdo ao que restara do mundo futuro;
na sua mente, um cendrio apocaliptico de destruicdo atémica vai-se lentamente
formando: “In the back of my mind there are bombs falling, women & children
screaming, but I can’t describe it now. I don't know how it will be. But I do know that
nothing will matter much —” (idem: 32).

A tenacidade da experiéncia humana e a angustia dos tempos coevos
transparecem na fic¢ao, por exemplo, no conto “The wishing box” (Plath 1979) onde os
sonhos da personagem principal invocam imagens de escuridao, figuras opacas (“dark,
glowering landscapes peopled with omnious unrecognizable figures” (idem: 49)), e,
ainda, um mundo reproduzido em segmentos de progressiva fragmentacdo (“Agnes felt
ashamed to mention these fragmentary scenes of horror” (idem: 50)). Igualmente, no
poema de 1958 “The ghost’s leavetaking” (Plath 1981: 90-91), o sujeito poético convida
o leitor a entrar numa “no-man’s land” onde o universo fantasmagérico alerta para a
incompatibilidade dos tempos presentes com um mundo perdido nas suas definicdes e
onde despertar pela manh3, para as responsabilidades do mundo, se configura como um
acto penoso. Assim, para dois mundos dispares parece procurar-se uma linguagem que
explique essa incompatibilidade, tal como observamos nos seguintes versos: “At this
joint between two worlds and two entirely / Incompatible modes of time,” e ainda:
“Speak in sign language of a lost otherworld, / A world we lose by merely waking up”. A
noc¢do de origem e de fim de mundo é também sugerida no verso “Which signify our
origin and end,”, que se articula com o poema de T.S. Eliot “The Hollow Men” que propde
a existéncia de uma “dead land” e do fim do mundo, quando afirma: “This is the way the
world ends” (Eliot 2002: 82). A Terra de Ninguém é um conceito partilhado pelos dois
poemas: enquanto Eliot alude as imagens de devastagio do pds-Primeira Guerra

Mundial numa associacdo ao inferno, o “lost otherworld” de Plath podera referir-se a
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Europa dividida em duas partes pela Cortina de Ferro, mas também a uma nocao de fim
apocaliptico marcado pela cor laranja estelar no céu: “A point of exclamation marks that
sky / In ringing orange like a stellar carrot.” (Plath 1981: 91).

Como podemos ver, a destruicdo parece nao abandonar o corpus tematico da
autora e, por isso, no poema “Waking in winter” afirma-se: “All night I have dreamed of
destruction, annihilations —” (idem: 151). No entanto, quer nos diarios, quer na poesia
de caracter confessional, é manifesto o desejo de rejeicao da politica militar, pois, como
podemos ver no poema “Tulips”, “I am nobody; I have nothing to do with explosions.”
(idem: 160). Por outro lado, este mundo de destruicio e distor¢io é também
ficcionalizado na obra The Bell Jar, onde o mundo, um pesadelo nuclear da parandéia dos
anos 50 e da sociedade patriarcal, é encarado como um pesadelo: “The world itself is the
bad dream” (2005: 227). A imagem da campanula de vidro (que num primeiro momento
limita o individuo, possibilitando somente uma imagem distorcida do mundo em seu
redor, e num segundo momento, depois de levantada, volta a pairar sobre ele) podera
ser um mecanismo de protec¢do ao qual a autora recorre para se isolar ou evitar o fim
do mundo.

Até os elementos naturais parecem contribuir para a agitacdo do mundo, quer
seja através de montanhas que aterrorizam, de imagens de violéncia associadas ao mar
ou a revolta do vento, como ocorre no conto “Ocean 1212-W”.1 O mesmo acontece no
poema “Elm” onde o sujeito poético afirma: “I have suffered the atrocity of sunsets”
(Plath 1981: 192), e onde caracteriza o vento como detentor de violéncia e a lua como
impiedosa. Estas imagens evidenciam uma experiéncia dos limites na qual o individuo se
coloca no centro do mundo em ruinas. Assim, uma for¢a cé6smica ameaga o sujeito que
tem consciéncia da sua finitude e do fim geografico da prépria terra, como podemos ver
no poema “Finisterre”: “This was the land’s end” (idem: 169), e, novamente, no conto
“Ocean 1212-W”: “My childhood landscape was not land but the end of the land —”
(Plath 1979: 117).

Mas analisemos agora um poema onde a imagética apocaliptica podera ser ainda
mais evidente. Refiro-me a “The bee meeting” (Plath 1981: 211), onde se explora um

ritual da morte no qual a figura central se identifica com uma virgem sacrificada. Na

ultima estrofe do poema, o sujeito poético torna-se num “Pillar of white” em associacdo
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a mulher de Lot que, em Génesis 19:26, se transformou num pilar de sal apds ter olhado
para tras, para Sodoma, contra o aviso dos anjos. Ao retomar o universo biblico de
Sodoma e Gomorra, Plath opta pela exploracdo da destruicdo por exceléncia. Também a
personagem do poema nao consegue correr sem a tentagao de olhar para tras. Assim, o
sujeito poético afirma: “I cannot run, I am rooted,” e ainda: “I could not run without
having to run forever”; concluindo, “I am exhausted, [ am exhausted ——/ Pillar of white
in a blackout of knives”. Se a mulher de Lot se transforma num bloco de sal, a
personagem do poema de Sylvia Plath conclui sentir-se fria num caixdo branco, ou seja,
morta.2 Ao inserir a memoria particular no contexto de episodios da cultura ocidental,
ocorre uma universalizacdo e uma tentativa de superar esta circunstancia quotidiana.
Por outro lado, neste raciocinio entre individuo e colectivo ha, por vezes, um impeto
egocéntrico, pois passa-se a indagar a possibilidade de aniquilar o mundo pela
destrui¢do individual, como Plath propde no seu didrio: “To annihilate the world by
annihilation of oneself is the deluded height of desperate egoism.” (Plath 1979: 149).
Vejamos agora um exemplo muito significativo onde o fim do mundo se constroi
pela imagem do fogo. Numa leitura de radio preparada por Sylvia Plath para a BBC, a
autora apresenta o poema “Fever 103°” (Plath 1981: 231) da seguinte forma: “[It] is
about two kinds of fire — the fires of hell, which merely agonize, and the fires of heaven,
which purify.” (idem: 293). Sugerem-se dois tipos de fogo, o do inferno, agonizante, e o
dos céus, purificador. O poema retoma um ambiente devastador apocaliptico
(desencadeado por uma alta febre) onde se joga, perigosamente, com a ideia de morte
por sufocacdo e morte por radiagao. A estrutura do poema relembra a Divina Comédia de
Dante, pois também o poema se pode dividir em trés partes: uma primeira parte onde se
explora a natureza deste inferno através de referéncias a “The tongues of hell”, “fat
Cerberus / Who wheezes at the gate.”, “tinder cries. / The indelible smell / Of a snuffed
candle”; uma segunda parte onde o sujeito poético se defende no Purgatorio afirmando:
“I am too pure for you or anyone.”, em contraposicdo com “The sin. The sin.”; e uma
parte final onde se cumpre a devida ascensao ao paraiso: “I think [ am going up, / I think
I may rise —”, “[[] Am a pure acetylene / Virgin” e, ainda, “(My selves dissolving, old
whore petticoats) — / To Paradise.”. Nao parecem restar duvidas; a depressdo que em

1962 atacou Plath, neste caso desencadeada por uma febre, corresponde a constatacao
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do inferno e do fogo que agoniza a vida, do sujeito que caminha no mundo destinado ao
seu fim e que, por isso mesmo, procura protec¢do, metaforicamente representada pelo
fogo purificador e pela ascensdo ao paraiso.

No inicio do mesmo ano, a revista London Magazine publica um conjunto de

textos3 onde Plath comenta:

The issues of our time which preoccupy me at the moment are the incalculable genetic effects of
fallout and a documentary article on the terrifying, mad, omnipotent marriage of big business and
the military in America (...). Does this influence the kind of poetry I write? Yes, but in a sidelong
fashion. [ am not gifted with the tongue of Jeremiah, though I may be sleepless enough before my
vision of the apocalypse. My poems do not turn out to be about Hiroshima, but about a child forming
itself finger by finger in the dark. They are not about the terrors of mass extinction, but about the
bleakness of the moon over a yew tree in a neighboring graveyard. Not about the testaments of

tortured Algerians, but about the night thoughts of a tired surgeon. [énfase meu] (Plath 1979: 92)

0 que pretendo destacar neste excerto é a sua concep¢ao apocaliptica que, na
tradicdo da cultura norte-americana, tem reflexos milenaristas, isto é, apela para o poder
persuasivo dos discursos da Jeremiada Puritana, onde a escatologia mitica do fim do
mundo é anunciada como castigo para aqueles que se deixam contaminar pela
perversdo da sociedade.# Felizmente, Plath diz nao ser dotada dessa retérica de
invocacdo do passado, mas possui antes uma visdo muito prépria do apocalipse. Assim,
afirma que a sua poesia nao é sobre Hiroshima, mas sobre o ser e a escuriddo
circundante, sobre a imagem de uma crianga que se forma lentamente na escuridao, o
reflexo da lua numa arvore no cemitério ou os pensamentos de um cirurgiao cansado
durante a noite. A visdo do apocalipse plathiano é ontolégica, parte do individual para
expressar o colectivo, do singular para o plural, da afirmacao euférica da individualidade
emersoniana, que constitui a génese da identidade americana, para o abarcar de todo o
universo, com os seus principios e fins.

Por outro lado, apesar de negar a ligacdo directa dos seus poemas com
Hiroshima, metonimia de Segunda Guerra Mundial, a imagética da guerra assombra o
panorama dos seus poemas. O Holocausto é utilizado por Plath como metafora do
sofrimento individual numa ligacdo entre individuo e consciéncia histérica. Neste

sentido, através da memoria colectiva do mundo procura explorar a memoria individual
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numa tentativa de interiorizacao e superacdo dos horrores privados. No seu poema mais
célebre e mais criticado, “Daddy” (1981: 222), o sujeito poético, que sofre do complexo
de Electra, depara-se com a necessidade de matar o seu pai, ja morto, para ultrapassar a
sua morte.> Repare-se, por exemplo, nos seguintes versos: “Daddy, I have had to kill you”
e “Daddy, daddy, you bastard, 'm through”. Trata-se de um poema duro e onde se
pratica a linguagem nos seus extremos. A violéncia do “eu” é escrita com um alto
controlo e uma sonoridade quase encantatéria. Simultaneamente, o poema aponta para
um cenario histérico e violento, pois o sujeito poético identifica o pai como um nazi e a
filha como um judeu a ser empurrado para os comboios com direccdo a Dachau,
Auschwitz e Belsen. George Steiner considera o poema como a “Guernica of modern
times” (1965: 54), mas revela duvidas quanto a legitimidade de Plath para fazer uso
desta metafora, ndo sendo ela uma vitima do Holocausto.6 Porém, a metafora nio é
levianamente utilizada pela autora, a ficcionalizagdo da histéria permite retratar o
inferno que o mundo pode ser para todos os que sofrem em determinado momento na
vida, numa ligacao entre passado e presente.” Neste sentido, em “Mary’s song”, o mundo
é identificado como “This holocaust I walk in,/O golden child the world will kill and eat.”
(Plath 1981: 257). Por outras palavras, um mundo que mata, que é destrutivo e onde ser
adulto é ter sobrevivido ao fim do mundo.

Nesta sequéncia, restar abordar “Lady Lazarus” (idem: 244), um poema que
parece negar a teoria de um fim, quer da existéncia, quer do mundo. O poema retoma,
através do titulo, a experiéncia biblica de Lazaro. Também neste poema o sujeito poético
joga perigosamente com a morte como se de um rito de iniciagdo se tratasse: a cada dez
anos, “l have done it again. / One year in every ten / [ manage it —". Desta forma, a
morte é encarada ndo como fim da existéncia e o ser humano ndo caminha para a
morte8, antes prevé o poder do renascimento ciclico possibilitado pela morte aparente.

O fim deixa de ser condigdo de finitude para passar a ser repetivel e aliciante:

Dying
Is an art, like everything else.

[ do it exceptionally well.

I do it so it feels like hell.

[ do it so it feels real.
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I guess you could say I've a call.

It's easy enough to do itin a cell.
It’s easy enough to do it and stay put.
It’s the theatrical

Comeback in broad day
To the same place, the same face, the same brute

Amused shout:

‘A miracle!

That knocks me out.

Portanto, a morte como algo desejado e positivo, arte ou sublimacdo pela
destruicdo do individuo. Como afirma Mario Avelar, é através da “capacidade singular de
encenacao que o sujeito transformara a sua experiéncia num mero espectaculo em que
ele é o centro da atencdo e da curiosidade moérbida dos outros” (1997: 206). O fim passa
entdo a ser voluntdrio e interrompido, na medida em que permite um “theatrical
comeback”. Por outro lado, o renascer purificado das cinzas associado a arte de morrer,
ou melhor: “Out of the ash / I rise with my red hair / And I eat man like air.”. O desejo de
destrui¢cdo tem em vista, por isso, a renovacdo e uma possibilidade de um “make it new”
poundiano. Assim, a metafora da fénix e da metamorfose do sujeito permite a
construcdo de uma nova identidade ou a recuperacao da identidade original, através de
uma reconversao que se repete e que dota o sujeito de poder sobre a morte e sobre a
sociedade patriarcal.

A agressividade de um poema como “Lady Lazarus” em nada se assemelha a do
ultimo poema que Sylvia Plath escreveu seis dias antes da sua morte, “Edge” (1981: 272-
273). Como nota Al Alvarez, trata-se de um poema sereno e resignado.? O proprio titulo
indica que o poema incide sobre a condicdo de estar “on the edge”, no limite, no extremo,
no fim. “Edge” é o resultado final do contacto com as margens da vida e de um
movimento para a morte que se concretiza e se aceita. Mais uma vez, a dinamica da
morte ndo exclui o renascimento, pois o sujeito mostra-se habituado a este processo:
“She is used to this sort of things”. No imaginario invocado no poema, uma mae dobra os

filhos de novo para dentro do seu corpo, protegendo-os. Mas de qué? Da destruicdao? Da
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politica militar dos Estados Unidos da América da década de ‘50? Da guerra? Dos
pesadelos? Da violéncia? Do fogo? Das paisagens goticas que a assombram? Em suma, do
fim do mundo.

No entanto, resta dizer que no seu fim no mundo ha uma mensagem optimista -
um comecar de novo - uma possibilidade de reiniciar no fim. Na organiza¢do do livro
Ariel, que seria lancado apenas dois anos apds a sua morte, Sylvia Plath tinha decidido
comegar o livro com o poema “Morning Sun” (1981: 156), cujo primeiro verso comeca
com a palavra “Love”, e terminar com “Wintering” (idem: 217), cujo ultimo verso
termina com a palavra “spring”. A disposicao dos seus poemas nao foi respeitada, mas a
mensagem de amor e a ideia de renovacdo ciclica permanecem. 10

No fim, a condicdo da nossa existéncia é a consciéncia de que s6 temos duas
hipéteses aliadas a vida: ou morremos ou, um dia, essas sensacionais previsdes do fim
do mundo sao afinal verdadeiras e o mundo acaba. E isto é muito desconfortavel. Sylvia
Plath tinha consciéncia da sua finitude, do nosso fim no mundo. Por isso, ler Sylvia Plath
é, por um lado, o confronto com a natural atrac¢do das coisas que nos destroem e, por

outro, a aceitacdo e superacdo do fim.
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NOTAS

1 E relevante destacar os excertos que denotam a violéncia dos elementos naturais. Vejam-se, assim, a
titulo exemplificativo, os seguintes passos: “Mountains terrify me — they just sit about, they are so proud.”
(Plath 1979: 122), “My final memory of the sea is of violence (...)."” (idem: 123) e ainda, “Then the wind.
The world had become a drum. Beaten, it shrieked and shook.” (ibidem). Os elementos naturais
contribuem para a agitacdo psicolégica do individuo e criam um ambiente de restri¢do, ao contrario do
que seria expectavel pela sugestdo do elemento maritimo, normalmente ligado a imagens de movimento,
de liberdade e de circulacdo. O vento, regularmente associado ao vento de revolta, é simbdlico de
liberdade e revolugao; optando pela tradicdo do Romantismo Inglés, o vento aponta, frequentemente, para
a multiplicidade das capacidades criadoras do autor (veja-se, para esse efeito, o poema “Ode to the West
Wind” de Percy B. Shelley). Contudo, no conto de Plath, o vento invoca, em vez das tradicionais imagens de

preservacgado e renovac¢ao, uma no¢ao de destruicio.

2 A imagem da virgem sacrificada e morta no caixdo, que analisa a conversa das pessoas que a rodeiam, é
claramente uma influéncia da poesia de Christina Rossetti, especialmente dos poemas “After Death” e
“Remember” onde também se estabelece uma relacdo entre a consciéncia do morto e as reflexdes dos

vivos que se deparam com o corpo.

3 Na mesma colecgido de textos, denominada “Context”, publicaram-se as respostas de varios autores a
perguntas previamente feitas sobre o processo de escrita. Entre os vinte e seis poetas, encontram-se, para
além de Sylvia Plath, Robert Lowell, Philip Larkin e Ted Hughes, trés poetas e influéncias directas na

poesia da autora.
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4 Sobre o tema da Jeremiada, o texto de Lyman Sargent “Utopia americana: ambivalence toward
utopianism in the United States” é esclarecedor desta tendéncia da cultura norte-americana para se
projectar continuamente num passado onde a ideia do novo Povo Escolhido na Terra Prometida, na Nova

Jerusalém, é ainda hoje recorrente. Veja-se o seguinte excerto, a propésito do poder retérico da Jeremiada:

It is worth noting that one of the most popular sermons in New England was the Jeremiad, in which the
preacher roundly condemned the people for their failures and detailed the horrors the future holds for them
if they don’t change their ways, ending with at least a brief statement of the glories in store for them if they

do. (Sargent, 2002: 78)

5 A propria Sylvia Plath destaca esta interpretagdo na descrigio que faz do poema numa leitura para a

BBC:

Here is a poem spoken by a girl with an Electra complex. Her father died while she thought he was God. Her
case is complicated by the fact that her father was also a Nazi and her mother very possibly part Jewish. In
the daughter the two strains marry and paralyse each other — she has to act out the awful little allegory

once over before she is free of it. (Plath 1981: 293)
6 A proposito do uso da metafora do Holocausto, George Steiner argumenta:

But she took one step further, assuming a burden that was not naturally or necessarily hers. [...] Born in
Boston in 1932 of German and Austrian parents, Sylvia Plath had no personal, immediate contact with the
world of the concentration camps. [...] But her last, greatest poems culminate in an act of identification, of

total communion with those tortured and massacred. (Steiner, 1965: 53).

7 A metafora obriga a relembrar a biografia de Sylvia Plath, pois o seu processo depressivo tera sido
desencadeado pela morte do pai quando a escritora tinha apenas nove anos. Na base da assimilacdo
conturbada da morte do pai estaria, por exemplo, a recusa da mie de Plath em deixa-la participar no
funeral ou visitar a campa do pai no cemitério. Por isso, nos didrios de Margo de 1959 1é-se: “Went to my
father’s grave, a very depressing sight. (...) Felt cheated. My temptation to dig him up. To prove he existed
and really was dead. (...). It is good to have the place in mind.” (Plath 2014: 473). Repare-se, portanto, que
dezanove anos apds a morte do pai o processo de luto nao estaria ainda concluido e continuaria a figurar

nos poemas da autora.

8 A condicdo humana para a finitude e a ideia do ser que caminha para a sua prdpria morte, teorias
baseadas na filosofia existencial de Heidegger, podem estabelecer um interessante didlogo com o estudo

da poesia de Sylvia Plath.
9 Como refere Al Alvarez: “Itis a poem of great peace and resignation, utterly without self-pity.” (2002).

10 Ted Hughes, marido de Sylvia Plath e responsavel pelas publicacdes pdstumas da autora, decidiu alterar
a ordem dos poemas argumentando que a sua proposta de organizacio tornava Ariel um livro melhor.
Plath pretendia terminar Ariel com a sequéncia dos “Bee poems”, entre eles, “The bee meeting”, “The

» o«

arrival of the bee box”, “Stings” e “Wintering”, uma sequéncia que oferece uma leitura de afirmacio
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feminina e uma narrativa de renascimento (The Cambridge Introduction to Sylvia Plath, 2008: 58). Porém,
Hughes substituiu esta sequéncia pelos poemas “Kindness”, “Contusion”, “Edge” e “Words”, quatro poemas
com um tom menos esperanc¢oso. Assim, sugere-se uma leitura totalmente diferente daquela prevista pela
autora, tal como afirma Jo Gill: “Moreover, the larger trajectory of the bee sequence, leading from isolation

to community, innocence to experience, stasis and death to new life and hope, potentially casts the whole

of Ariel in an entirely different light.” (ibidem).
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