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L’écrivain est un apatride qui a besoin d’une patrie pour se perdre.

Jacques Sojcher




PREFACE

« Il nous faudrait tenter d’étre belges... »

En 2013, le terme « belgitude » est presque devenu banal. Il s'impose
partout ot il sagit d’exprimer une spécificité belge, qu’elle soit cultu-
relle, artistique ou gastronomique. Biére, pralines et frites se partagent
ainsi la vedette avec musique et show-biz sur les ondes et aux Nuits de la
Belgitude ot s’éprouve un art bien particulier de la parodie, fait
d’humour et de dérisoire (citons entre autres les Snuls, Oldelaf & Alex
Vizorex, sans oublier Jean-Luc Fonck du groupe Sttellla ou Benoit
Poelvoorde). « Belgitude » est un atout publicitaire primordial tant a la
Biennale de Venise que dans les festivals d’été du pays ou bien encore
dans le recrutement de professeurs de frangais et de littérature belge -
sous I'égide de Wallonie-Bruxelles International - en Europe centrale et
orientale. C’est une nouvelle fagon de « se vendre » et donc... d’exister !
« La Belgique est une saveur que 'on se doit de savoir déguster », comme
le soutient avec conviction I'aphorisme émanant de la Faculté universi-
taire de belgologie (la FUB).

Un tel engouement ferait presque oublier le contexte — somme toute
assez provincial - de la Belgique littéraire francophone de I'aprés-guerre
ot le terme fut créé. Rappelons qu’en ces années-13, les écrivains belges,
publiés a Paris, ne pouvaient pas nommer explicitement leur patrie dans
leurs textes. Les intrigues de Charles Plisnier se passent en France, méme
si, vraisemblablement, I’écrivain fait référence a la matiére de son pays.
Et, autre exemple, quand Eugénie de Keyser évoquait la composition de
son roman La Surface de 'eau (Prix Rossel 1966), elle aimait rappeler
que, pour étre publiée chez Gallimard, il lui avait fallu gommer les traces
trop évidentes d’enracinement belge de sa fiction qu’étaient, notam-
ment, les trajets effectués par ses personnages dans le quartier du Sablon,
A Bruxelles. Quel coup de tonnerre constitua dong, la parution, a Paris,
en novembre 1976, du numéro des Nouvelles littéraires, intitulé « L’ Autre
Belgique », dans lequel le sociologue Claude Javeau et I'écrivain Pierre
Mertens, presque par boutade, en s’inspirant de « négritude» et de
« féminitude », allaient créer, pour la premiére fois, le mot « belgitude ».
Les Belges, pour reprendre les paroles de Iécrivain, allaient enfin décou-
vrir « le bonheur de ne devoir de comptes a aucune culture et celui d’étre
situés au point d’intersection de toutes les influences », ou bien encore,
simplement, « tenter d’étre belges ».
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Ce numéro ouvert par une image du film d’André Devaux, Belles, ne
surgissait certes pas dans un univers au sein duquel ne se seraient pas
manifestés des signes annonciateurs. Il suffit de songer aux aventures du
nouveau théitre qu’incarnérent a la scéne des personnalités aussi
diverses qu’Albert-André Lheureux avec Le Théatre de 'Esprit frappeur,
Marc Liebens et 'Ensemble théitral mobile (prenant la reléve du
Théatre du Parvis) ou Frédéric Baal du Théatre laboratoire vicinal ; dans
Iécriture, aux figures de Jean Louvet ou de René Kalisky ; ou bien encore
aux mutations qu’inscrivirent déja clairement dans l'ordre romanesque
La Maison, la forét (1965) de Dominique Rolin, Banniére de bave (1966)
de Marcel Moreau, Les Trois Cousines (1968) d’Hubert Juin, Le Régiment
noir (1972) d’Henry Bauchau, ou Les Bons Offices (1974) de Pierre
Mertens.

Il suffit de penser également au Panorama de la Poésie francaise de
Belgique, mis en ceuvre par Liliane Wouters, en 1976, chez le nouvel
éditeur qu’était alors Jacques Antoine, initiateur de la collection patri-
moniale « Passé Présent». Un ouvrage qui avait fait grand bruit. 1l
ouvrait largement ses portes a une vision plus circonstanciée de la
réalité, jusqu'alors éloignée de la reconnaissance académique. Il
n’empéche que la parution en bord de Seine du numéro dans lequel une
nouvelle génération littéraire posait ses marques eut un retentissement
exceptionnel, tant chez ceux qui n’imaginaient plus qu’un renouvelle-
ment enthousiaste puisse se passer dans le ciel littéraire belge que chez
d’autres, convaincus que leur monde littéraire était celui qu’il convenait
de perpétuer.

L’impact du mot « belgitude », & I’heure ot la classe politique enta-
mait décisivement des tractations devant amener a une fédéralisation
accrue de I'Etat belge, fut encore plus énorme. Il fut d’ailleurs rapide-
ment repris par les uns et les autres, et notamment la presse, pour définir
une sorte d’identité belge, voire pour s’opposer aux divers séparatismes
que I'on pouvait repérer chez tel ou tel homme politique.

Le numéro des Nouvelles littéraires prit vite les allures d’un manifeste
qui orienta pendant pres de dix années la littérature de notre pays. Cette
effervescence amena tout d’abord un malaise, un agacement a voir partir
les cerveaux nationaux, qu’ils s’exilent comme Henri Michaux, ou qu’ils
prennent la nationalité francaise comme Conrad Detrez, Dominique
Rolin, Frangoise Mallet-Joris... Et s’il convenait tout & coup de rester en
Belgique, il fallait, en outre, recourir & de nouveaux modes de représen-
tation pour fictionnaliser 1a matiére belge : mettre en scéne ce petit pays,
aborder dans la fiction ses problémes politiques, son passé colonial.
Selon Pierre Mertens, il fallait « adopter et adapter l'extraordinaire
formule de Leonardo Sciascia et dire: «La Belgique comme méta-
phore ». Reprenant a son compte les dires de Sciascia, I'écrivain pouvait
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alors affirmer : « Je demeure convaincu que la [Belgique] offre la syn-
thése de tant de problémes, tant de contradictions, non seulement
[belges] mais aussi européens, qu’elle peut constituer la métaphore du
monde d’aujourd’hui.» Pour Pierre Mertens, son pays s'avérait « un
merveilleux laboratoire de contradictions » qui le poussait a écrire, c’est-
a-dire 3 « mourir un peu et & beaucoup survivre », ou bien encore «a
donner une suite au monde » tout en restant a I'écoute de ce qu’il appe-
lait une certaine forme de métissage des Belges : « Nous sommes béatards
des mondes latins et germains. »

Dulle Griet (1977) et L’Enragé (1978) de Dominique Rolin furent ainsi
salués, chez les ainés, comme un signe du renouveau. Terre d’asile (1978)
de Pierre Mertens apparaissait pour sa part comme une sorte de concen-
tration fictionnelle de ce changement profond dont les dix entretiens,
rassemblés par Paul Emond et contenus dans le volume Mutations, expli-
citaient maints tenants et aboutissants. (Euvre emblématique de la belgi-
tude, ce roman donna une image inédite mais essentielle de la Belgique
nouvelle maniére, qui s’offrait comme un pays d’accueil, d’écoute et de
liberté ot guérir des profondes blessures politiques vécues a I'étranger.

Le roman de Pierre Mertens, Les Bons Offices, était par ailleurs porté
a la scéne par Marc Liebens et Michele Fabien en 1980, une démarche
qui rassemblait enfin le monde littéraire et le monde théatral autour
d’un élan vivifiant qui incluait la modernité sans I'exacerber, I'assignait
sans 'hypostasier et 'engageait sans les excés des deux décennies écou-
1ées.

D’autre part, la parution, dans le cadre du cent cinquantiéme anni-
versaire de la proclamation de 'Indépendance de la Belgique, du numé-
ro anthologique de la Revue de I'Université de Bruxelles, « La Belgique
malgré tout », coordonné par Jacques Sojcher, apparut comme une sorte

*évidence absolue du changement en cours et fit méme croire a un
nombre de personnes réunies dans le hall du Palais des Beaux-Arts pour
sa présentation par Jean-Pierre Van Tieghem, que I'on allait déboucher
sur une sorte de séisme politique. L’imaginaire y était toutefois bien trop
convoqué pour que cela se réalise. Ce livre recueille, autour d’'une étude
savante de Marc Quaghebeur, reliquat d'un projet antérieur, une septan-
taine de témoignages ou fictions sur le singulier rapport des écrivains
belges a leur pays.

L’idée d’une « identité en creux », lancée par ce dernier, se dégage
ainsi et nourrit une part du renouvellement de la critique qui émanait de
cette dynamique et ne cessera de samplifier. Joseph Hanse, 'éminent
historien des lettres belges, fit une présentation mémorable des Balises
pour lhistoire des Lettres belges de langue francaise (1982) de Marc
Quaghebeur - dont la parution allait déchainer les passions (« une publi-
cation aux allures de coup d’Etat », disait Charles Bertin). L’articulation
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fonciére du champ littéraire francophone belge et de I'Histoire du pays
allait se trouver a la source d’un élargissement considérable de I'étude
savante des lettres belges. Leur reconnaissance, nationale et internatio-
nale, S’ensuivra. Les écrivains suivront eux aussi dans cette conscience
aiguisée de leur identité nationale, inscrite comme un manifeste dans
leurs titres. Citons ainsi Le Chagrin des Belges d’'Hugo Claus (1983),
auquel répondra Le Bonheur des Belges de Patrick Roegiers (2012), ou
bien encore La Plage d’Ostende de Jacqueline Harpman (1991) et Une
Belge méchante de Francoise Lalande (2007).

Si, pour ses principaux acteurs, la « belgitude » devait constituer un
moment, §'ils organisérent méme en 1981, puis en 1988 aux Facultés
universitaires Saint-Louis & Bruxelles, un colloque Belgitude et crise de
I’Etat belge, ou Pierre Mertens parlait de « Pour en finir avec la belgi-
tude », il n’en reste pas moins que cette dynamique collective d’une
dizaine d’années a modifié profondément les lettres belges de langue
francaise. Elle a ouvert la possibilité d’'un fonctionnement décomplexé et
d’un rapport a soi et aux autres bien différent de celui qui avait baigné
nos enfances. « Nos lettres ont profité de la belgitude », affirmait Marc
Quaghebeur lors d’un entretien avec Michel Grodent dans le quotidien
Le Soir, ou il retragait I’histoire de ce mouvement dialectique qui permit
« la prise de conscience d’une littérature singuliére ». L’évidence de ce
corpus comme son approche, sur le plan critique, par des méthodologies
contemporaines en procédent également. « Le pays qui ne s’aimait
plus », ainsi que le nommait Pierre Mertens dans le journal Le Monde au
moment de la crise de 2007, n’a de cesse 4 chaque fois de se réinventer
dans sa complexité.

Cest a cette matiére vive que s’attache le livre de José Domingues de
Almeida, chargé de cours a I'Université de Porto, et qui nous apporte,
par 12 méme, le regard de quelqu'un qui connait fort bien la Belgique
sans en étre un ressortissant. Son Tour d’horizon d’un débat qui fit date
offre un premier frayage dans la critique, nombreuse et contrastée,
abordant ce concept de « belgitude ». Son travail minutieux et parfaite-
ment documenté aborde cette « affaire » avec ferveur. il choisit — et
s'en justifie - comme grille de lecture essentielle la vision de Marc
Quaghebeur, un des principaux acteurs du débat, (« héraut et théori-
cien »), il ne se prive toutefois pas de la voix des autres intervenants, qui
se trouvent sollicités et écoutés avec intérét. Une mise en perspective
précieuse qui lui permet de nuancer et de circonstancier son approche
historique, en évitant des prises de position trop arbitraires.

Le deuxiéme volet du présent essai a le mérite d’ouvrir le débat et de
tenter de baliser 'extréme contemporanéité. La Belgité : une belgitude
sans souci aborde ainsi le rapport aux francophonies qui constituent un
des phénoménes importants du dernier demi-siécle, puisque celles-ci
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dessinent, au sein de I'espace ou vit la langue francaise, une pluralité qui
a peu d’égale dans le monde.

Comme si la reconstruction d’'un imaginaire national permettait
enfin une meilleure compréhension de ce qui S’engendre aujourd’hui...

Marie-France Renard
Professeur a I'Université Saint-Louis de Bruxelles
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