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Introdução

Com a publicação de Cartas Selectas de Werther. Traduzidas do Francez (1796?),1 

traz-se fi nalmente a público, depois de mais de dois séculos de esquecimento, 

aquela que terá sido na realidade a primeira versão portuguesa do primeiro best-

-seller alemão no mercado livreiro: o romance epistolar Die Leiden des jungen 

Werthers (11774; 21787), da autoria do jovem Johann Wolfgang Goethe (1749-1832). 

O motivo que legitima esta edição de um texto que não chegou a entrar no cir-

cuito comercial prende-se, não tanto com a qualidade literária da tradução, da 

responsabilidade de João António da Fonseca, antes com o que esta revela da 

vida cultural no nosso país, numa época em que o gosto pelas novelas come-

çava a conquistar os favores do público, mas muito raras eram as traduções 

da “moderna” novelística estrangeira, sobretudo de origem alemã (Rodrigues 

1992). A intenção primordial deste trabalho é, pois, a preservação e a divulga-

ção do primeiro grande testemunho rececional português de Werther ainda em 

fi nais do século XVIII. Além disso, permite reconsiderar conhecimentos tidos 

como defi nitivos, que têm vindo a sugerir o ano de 1821 como o início da pro-

jeção do romance goethiano entre nós (p. ex., Machado 1986: 124; Barrento 

(org.) 1991: 99; Costa 1997: 549).

Não é a primeira vez que me ocupo da receção de Cartas Selectas de Wer-

ther. Uma análise pormenorizada dessa tradução e da documentação censó-

ria que envolveu e proibiu a sua impressão ocupa dois capítulos da minha 

dissertação de doutoramento (Teixeira 2009: 93-137), publicada sob o título 

de A Recepção Portuguesa de Die Leiden des jungen Werthers (de 1784 até Finais 

1 Agradeço à Torre do Tombo a autorização para esta publicação, ao ILCML o fnanciamento e à 
Professora Maria Manuela Gouveia Delille o interesse com que a incentivou.
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do Primeiro Romantismo), numa edição da qual faz parte um CD-Rom que inte-

gra, em fac-símile, a versão de João António da Fonseca. Nessas circunstân-

cias, o estudo presente apoiar-se-á na referida dissertação, incluindo, todavia, 

algumas alterações. Aliviou-se o peso do discurso académico e circunscreveu-

-se a análise da tradução às questões mais significativas. Ao mesmo tempo, 

acrescentou-se uma apresentação de Die Leiden des jungen Werthers, neces-

sariamente sumária, focada sobretudo em várias das inovações que distin-

guiram a obra na época e tanto contribuíram para uma receção extraordiná-

ria, atendendo-se ainda à posição que o romance alemão ocupa na história lite-

rária, entre o sentimentalismo europeu e o Sturm und Drang [Tempestade e 

ímpeto] alemão. 

Die Leiden des jungen Werthers faz parte de um pequeno grupo de romances 

que, ao longo de mais de dois séculos, conheceu uma repercussão intensa, quer 

a nível de receção produtiva, quer quanto à bibliografi a crítica, hoje de dimen-

são quase interminável, com abordagens vindas das mais diferentes tendências 

e metodologias. Lançado sob anonimato na feira do livro de Leipzig, em 1774, 

imediatamente e repetidas vezes reimpresso – quer por via legal, quer em edições 

ilícitas –, o romance teve, em 1787, uma edição retrabalhada por Goethe com 

vista à publicação das suas Obras. Mais contida no que respeita à estética do 

Sturm und Drang, essa versão encontra-se hoje canonizada pela autoridade de que 

sempre se reveste um texto considerado defi nitivo pelo seu autor. No entanto, a 

grande sensação resultou da primeira versão, que logo se tornou numa das obras 

internacionalmente mais conhecidas – e é dessa que aqui se tratará. De facto, 

as reações, que ultrapassaram delimitações geográfi cas, culturais e sociais, não 

se fi zeram esperar e foram múltiplas, refl etindo uma receção intensa e contro-

versa – sempre acompanhada por um extraordinário êxito comercial. Sentia-se 

o romance como um grande acontecimento literário e, simultaneamente, como 

uma afronta, cruzavam-se rejeições e encómios apaixonados. Embora com espe-

cifi cidades nacionais e com orientações e gradações diferentes, as reações iam 

desde exaltações emocionalmente acríticas em “tom de Werther”, passando por 

um distanciamento cético (ora de cariz ético e social, ora mais raramente esté-

tico),2 até à condenação violenta por parte da ortodoxia religiosa, que argumen-

tava constituir a obra uma verdadeira apologia do suicídio. O romance chegou 

2 Em fi nais de setecentos, as reservas estéticas manifestaram-se essencialmente na França e na Itália, 
onde vigoravam normas literárias mais rígidas, de dominância neoclacissista (p. ex., respetivamente 
Baldensperger 1901: 377-394, e Brittnacher 1998: 1172).
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mesmo a ser proibido em diversas regiões (p. ex., Leipzig e Milão).3 Por seu turno, 

tornado objeto de moda e de culto, o pequeno best-seller desencadeou uma ver-

dadeira “febre wertheriana” que se manifestava na apetência do público por 

tudo o que, de algum modo, se relacionasse com o romance. Foram múltiplas as 

marcas que desde então deixou na Alemanha e em toda a Europa – das quais 

ainda hoje restam sinais, também entre nós.4 Para além das reedições alemãs, 

sucediam-se traduções nas línguas europeias mais importantes,5 um sem-número 

de imitações e de variações, as chamadas “wertheriadas” (e.g. romances, dramas, 

elegias, odes, paródias, farsas), ia enchendo o mercado, chegou a organizar-se um 

espetáculo pirotécnico – e, a crer em documentos da época, a obra terá desen-

cadeado uma onda suicidária. A popularidade do romance estendeu-se inclu-

sivamente ao quotidiano. Os jovens trajavam “à Werther” – casaca azul, colete 

amarelo, calças e botas de montar –, uma indumentária de infl uência da nobreza 

rural inglesa que signifi cava a subversão do código aristocrático da moda mascu-

lina da época;6 gravuras de Werther e de Lotte e/ou alusivas a cenas do romance 

decoravam paredes das casas, serviços de chá, leques, caixas de rapé, e criou-se 

mesmo um perfume – “Eau de Werther”.

3 Por proposta da Faculdade de Teologia de Leipzig, a venda do romance foi proibida até 1825 
(Rothmann (ed.) 1971: 129); em Milão, todos os exemplares da primeira tradução italiana (1781-82) 
foram retirados do mercado através de uma compra global ordenada pelo bispo aos seus prelados 
(idem: 156).
4 Se bem que com uma visibilidade incomparavelmente menor do que, p. ex., a ópera de Massenet 
(estreia 1892, em Viena), refi ram-se, já no século XXI, algumas reescritas da obra goethiana, como 
Die neuesten Leiden des jungen Werthers (oder Das Buch der Missverständnisse): Novelle (2001), da autoria de 
Joachim Wehner. Em Portugal, os Artistas Unidos em parceria com o Festival de Teatro de Almada 
apresentaram, em julho de 2008, a peça A Última História de Werther, de Inês Leitão; em fevereiro de 
2018, a peça Je suis Werther, adaptação de Fernando Pinto do Amaral, foi levada à cena em vários 
locais de Lisboa. Como curiosidade, refi ra-se ainda que me foi possível contactar dois portugueses 
com o nome próprio de Werther, nomeadamente Werther Sacramento e Verter M. das Neves, ambos 
nascidos por volta dos anos 20 do século XX. 
5 Apenas a título de exemplo, e não esquecendo que, na época, cada livro era lido por uma média 
de 10 pessoas, calcula-se que na Alemanha se venderam, até 1779, cerca de 10000 exemplares (Mat-
tenklott 1997: 94), e registam-se, até 1790, aproximadamente 30 edições (Rothmann (ed.) 1971: 139). 
Quanto à França, onde as primeiras três traduções foram publicadas em 1776 e 1777, contam-se, 
entre 1790 e 1797, dez reedições de duas das referidas traduções (Helmreich 1999: 192-193). Na 
Inglaterra, das três traduções lançadas até 1789, a primeira, de 1779, foi reeditada 10 vezes até ao 
ano seguinte (Carré 1920: 3-4).
6 Note-se que, na França, mesmo depois do Termidor (1794-1798), a extravagante moda masculina 
continuava a contemplar calções. Em Portugal, embora as calças compridas se tivessem tornado 
moda em restritos círculos lisboetas em 1809 devido à infl uência inglesa, ainda em 1820 não eram 
permitidas nos bailes elegantes da Assembleia Portuguesa, nos quais só se podia participar “com 
calção e meia” (Carvalho (Tinop), II 1938: 186).
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Perante um impacto deste alcance, importa apontar algumas das muitas 

inovações presentes no texto que, à data, mesmo em sociedades mais abertas 

do que Portugal, absolutista e muito católico, desafi avam convenções morais e 

estéticas e distinguiam Werther dos outros romances epistolares-sentimentais. 

Por vezes são verdadeiras provocações ao pensamento e ao sentir da época que 

se pensaria constituírem entraves (quase) intransponíveis à difusão de Werther 

entre nós, quer em línguas estrangeiras, quer, por maioria de razões, a uma tra-

dução portuguesa, a braços com uma censura mais rigorosa do que a que fi sca-

lizava a literatura importada.

Aparentando ir ao encontro do horizonte de expectativas do leitor coevo, 

na verdade o primeiro romance trágico europeu que foi Die Leiden des jungen 

Werthers representa a vários níveis a quebra e a superação de todas as conven-

ções da harmonizante estética da sensibilidade, tal como ela se manifestava na 

literatura confessional de além-Pirenéus a partir de meados do século XVIII7 – 

lembrem-se, p. ex., os romances epistolares Pamela: Or Virtue Rewarded (1740) e 

Clarissa: Or the History of a Young Lady (1748), de Richardson, bem como Julie, ou la 

nouvelle Héloïse (1761), de Rousseau, que conheciam uma extraordinária difu-

são europeia. Também na Alemanha já havia exemplos desse tipo de romances, 

como Die Geschichte des Fräuleins von Sternheim (1771) [A História da Menina de 

Sternheim], da grande amiga de Goethe, Sophie de La Roche. Ora, embora reto-

mando o modelo, Goethe reorganiza-o inovadoramente, tanto sob o ponto de 

vista estrutural como temático: orienta todo o romance no sentido de seduzir 

a cumplicidade afetiva do leitor, e não, como no sentimentalismo setecentista, 

essencialmente para a sua formação moral. É que, na Alemanha, a tendência 

literária da sensibilidade, apoiada nos princípios de uma fi losofi a que preconi-

zava o equilíbrio necessário entre sentimento, razão, moral e virtude, desejos 

privados e responsabilidades públicas (Sauder 1974: 73-85) – e incompreensí-

vel se desligada do Pietismo –,8 havia sido complementada e radicalizada pelo 

7 A grande difusão do romance epistolar no século XVIII articula-se intimamente com a intensa 
cultura epistolar no clima sociocultural da sensibilidade. Nas cartas que trocavam e se compraziam 
a ler em voz alta em espaços semipúblicos, as “almas sensíveis” de uma burguesia que ascendia eco-
nomicamente, mas sem poder político, analisavam e expunham detalhadamente a intensidade das 
suas sensações e sentimentos, assegurando-se desse modo da sua superioridade moral em relação 
a uma aristocracia decadente que lhes procurava fazer frente. 
8 Com auge por meados do século XVIII, o Pietismo foi um movimento religioso que, nascido no 
seio do Luteranismo, pretendeu contrariar a rigidez dessa igreja ofi cial, privilegiando a experiên-
cia individual do crente e uma abertura à expressão religiosa das emoções o que, por seu turno, 
despertava o interesse pela interioridade do ser humano.
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Sturm und Drang, que se fundamentava nas ideias de genialidade e de originali-

dade, na violência das emoções e dos afetos. 

Recusando o então habitual poliperspetivismo da narrativa epistolar-senti-

mental, Goethe constrói um romance de forte cunho autobiográfi co constituído 

quase exclusivamente por cartas-monólogos de Werther, e que, com grande força 

sugestiva, ativava como nenhum outro da época a identifi cação do leitor com um 

protagonista suicidário.9 Mesmo as poucas intervenções do editor-narrador fi c-

tício, que integram subtis momentos distanciadores tanto no preâmbulo como 

especialmente na parte fi nal do romance, eram insufi cientes se comparadas com 

as tradicionais e explícitas orientações de leitura autorais de que os hábitos da 

época difi cilmente prescindiam. Ou seja, o romance omitia qualquer sinal ine-

quívoco de caracter didático-moralizante que conduzisse claramente o leitor a 

relativizar o (fatal) modo de pensar e de agir de Werther.10 

Acresce a diegese, também ela provocatoriamente inovadora na constru-

ção da fi gura do protagonista. É certo que Werther evidencia traços da doce sen-

sibilidade virtuosa, como a disposição para as muitas lágrimas, a preponde-

rância que dá ao seu coração, ou o recurso a uma linguagem não verbal para 

exprimir emoções – gestos, troca de olhares são modelo fundamental de comu-

nicação no romance sentimental. Todavia, radicalizando na fi gura de Werther 

o subjetivismo próprio da sensibilidade, o romance centra-se justamente no 

que a literatura sentimental-moralizante calava. Embora sem a vertente social-

mente revolucionária e sem a sede de ação que distinguem os heróis do Sturm 

und Drang, a fi gura sentimental-genial que é Werther, um “titã do sentimento” 

no dizer de Gundolf (2017: 169), desafi a o princípio sentimental do equilíbrio e 

com essas fi guras geniais partilha o excesso, num subjetivismo dominado pela 

expressão de emoções tempestuosas, já não enraizadas numa ordem moral nem 

articuláveis com normas que se pudessem identifi car. 

Jovem burguês talentoso e diletante, sem ocupação nem difi culdades eco-

nómicas, familiarizado com os debates intelectuais da época (literários, artísti-

9 Não se esqueça que, até meados do século XVIII, as leituras eram essencialmente edifi cantes, 
apelando à identifi cação do leitor com comportamentos modelares e/ou à rejeição dos vícios, delas 
retirando verdadeiras lições de vida.
10 Aliás, o próprio Goethe comenta em Dichtung und Wahrheit [Poesia e verdade], quase 40 anos depois 
do lançamento do romance: “(…) voltou o velho preconceito, associado à dignidade do livro 
impresso, segundo o qual este deverá ter uma fi nalidade didática. O facto é que a representação 
literária autêntica não tem fi nalidade. Não aceita nem recrimina, mas desenvolve as ideias e ações 
segundo a sua lógica interna, e é essa a sua forma de iluminar e ensinar” (apud Barrento 1998: 98). 
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cos e fi losófi cos), dotado de grande sensibilidade, Werther almeja apaixonada-

mente o desenvolvimento e a realização livre e plena de todas as potencialida-

des e necessidades que sente em si. Nesse anseio de plenitude absoluta, no qual 

confere primazia à sua individualidade, que sente como única, e guiando-se, não 

por qualquer sistema de valores, mas apenas pelo seu coração (principal leitmo-

tiv da obra), tenta diversas vias de realização – na arte, na natureza, na socie-

dade, no amor. Na sua demanda, momentos de factualidade entrelaçam-se repe-

tidamente com comentários de caráter refl exivo-generalizante, nos quais discorre 

com grande lucidez sobre as limitações constantes da condição humana (p. ex., 

inatingibilidade dos anseios próprios, abandono existencial). Tal como o herói 

paradigmático do Sturm und Drang, fracassará em todos os seus anseios, dado o 

choque entre a sua interioridade desmedida e as limitações exteriores (e inte-

riores) que o constrangem. Sem que qualquer posição seja sancionada – nem 

um individualismo radical, nem um percurso em conformidade com os valores 

vigentes –, Werther rejeita o otimismo iluminista e “ensina”, entre outras afron-

tas, uma profunda insatisfação existencial, atentando revolucionária e provo-

catoriamente contra todos os cânones da época, estéticos, sociais e religiosos.

Werther repudia as regras estéticas, tal como expostas nos tratados da 

época sobre pintura e literatura, dado senti-las como limitadoras do seu eu; não 

se entendendo como útil à sociedade e defendendo o direito ao ócio, ofende a 

ética burguesa do trabalho [trabalho = jugo]; embora sem intuitos revolucioná-

rios, critica a sociedade da época, tanto a anquilosada aristocracia, como a bur-

guesia, limitada a um pensamento utilitarista; contraria a lei dos afetos contro-

lados pela razão e pela virtude ao conceber o amor como uma totalidade psico-

física11 e lugar do absoluto; e desafi a a ortodoxia, não só pela religião entendida 

como experiência privada do divino na natureza e na alma de cada um, mas 

também, muito particularmente, devido à opção bem ponderada pela morte 

voluntária.

Tudo isto num discurso inovador que, num entrelaçamento dos mais diver-

sos impulsos (p. ex., da Bíblia, de topoi petrarquistas, da secularização da religio-

sidade pietista, da fi losofi a da linguagem de Herder), à data tantos leitores des-

lumbrou. Também ele quebrando as convenções recentemente estabelecidas do 

romance epistolar e do sentimentalismo literário – embora aparente segui-las –, 

11 Lembre-se, em relação à conceção do amor e da paixão, que ainda em Nouvelle Héloïse Rousseau 
separava muito claramente o materialismo do corpo e o idealismo da alma. 
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constitui um discurso sentimental-genial, tempestuoso, excessivo, altamente sub-

jetivo, por vezes de registo lírico e hiperbólico, outras vezes desarticulado, com 

uma intensidade apaixonada na expressão de sentimentos até aí desconhecida.

Não causaria, pois, grande estranheza que os constrangimentos ético-reli-

giosos da censura, bem como os estético-literários do cânone de orientação arcá-

dica e neoclássica que, por fi nais de setecentos e ainda no início do século XIX, vigo-

ravam em Portugal, fi zessem frente ao acolhimento de Werther. Ora, conforme 

já se disse, ainda recentemente era consensual em estudos histórico-literários 

considerar-se o ano de 1821 como o verdadeiro início da receção do romance entre

nós. Até esse ano, data de publicação da tradução anónima intitulada Werther: 

Historia Alemã Escrita pelo Doutor Goëthe [sic] e Traduzida em Portuguez, editada pela 

conhecida Tipografi a Rollandiana, muito escassos e perfunctórios teriam sido 

os documentos rececionais do romance em Portugal. Mesmo assim, não existia 

um desconhecimento total quanto a alguns raros sinais da infiltração do 

romance anteriores à tradução de 1821,12 o que nos foi permitindo recuar na cro-

nologia rececional de Werther em Portugal. Saliente-se, pelo ano a que se reporta, 

a investigação de Maria Adelaide Marques, que referencia a inscrição de Werther 

no Index expurgatório, em dezembro de 1805, como “[o]bra permetida a Pessoas 

Previlegiadas” (Marques 1963: 168, 205)13 – um testemunho claro de que, no 

mínimo nessa data, o romance havia chegado em tradução francesa ao mercado 

literário português depois de passar pelo necessário crivo da censura. Embora 

então ainda se desconhecesse uma versão portuguesa setecentista, estava dada 

a sugestão de que uma pista de investigação, a existir, se encontraria provavel-

mente na documentação censória preservada nos arquivos da Torre do Tombo. 

Todavia, talvez pelas difi culdades decorrentes dos critérios de catalogação, pouco 

propícios a estudos deste tipo,14 muito poucos foram os investigadores que se 

12 Sabia-se duma discreta e enviesada chamada de atenção para o romance, em 1788, no periódico 
Jornal Enciclopedico Dedicado á Rainha N. Senhora (Rodrigues 1992: 197), e ainda de algumas referências 
condenatórias em dois escritos da segunda década do século XIX da autoria do Pe. José Agostinho de 
Macedo, nomeadamente em O Desapprovador (1818-1819) e em Cartas Filosófi cas a Attico (1815) (Castelo 
Branco Chaves 1932: 50; Ivone Castro I, 1994: 121, respetivamente).
13 Note-se que, zelosamente, o Catalogo de Livros Defesos Neste Reyno, desde o Dia da Criaçaõ da Real Meza 
Cençoria, athê ao prezente. Para servir no Expediente da Caza da Revisaõ [1768-1814] integra dois títulos do 
romance goethiano: Malheurs, et passions de Werther, bem como Werther. Roman traduit de l’allemand, de 
Goete [sic] (RMC, Catálogos de obras aprovadas e proibidas, lv. 12).
14 A título de exemplo: quanto a Werther, os fi cheiros do núcleo da Real Mesa Censória continham, 
aquando da minha pesquisa, apenas informações sobre seis encomendas total ou parcialmente 
impedidas de circular no reino, tornando necessário respigar uma a uma as inúmeras fontes possíveis 
para detetar os exemplares que conseguiram entrar no país. Antecipando o caso de Cartas Selectas de 
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dispuseram a investir no universo fascinante mas incomensurável e fugidio das 

fontes manuscritas, um acervo riquíssimo e pouco trabalhado de documenta-

ção que se encontra sobretudo nesses arquivos. 

Tanto quanto me foi dado averiguar, foi o historiador João Pedro Ferro que, já 

no fi nal da década de 90 do século XX, deu pioneiramente a conhecer, não a divul-

gação, antes o bloqueio à impressão de uma versão portuguesa do romance goe-

thiano, apresentada em manuscrito à censura nos últimos anos do século XVIII. 

No entanto, muito possivelmente porque o interesse do investigador se centrava 

no censor régio Johann Wilhelm Christian Müller / João Guilherme Christiano 

Müller (1752-1814), e talvez também pelos referidos critérios de catalogação, o 

certo é que Ferro remete para o parecer censório desse deputado sobre Cartas 

Selectas de Werther, mas não terá conhecido o respetivo manuscrito (Ferro 1996: 

337-339). Alertada por esse estudo,15 foi-me possível localizar o manuscrito e 

provar que Portugal acompanhou afi nal de perto a primeira receção internacio-

nal de Werther de fi nais de setecentos.

Veja-se quando e de que modo Die Leiden des jungen Werthers chegou até nós, 

através de que canais, como foi recebido (ou não). Para tal, será necessário aten-

der ao ténue mas crescente movimento de importação da moderna fi cção nar-

rativa em línguas estrangeiras, uma manifestação que, por seu turno, deve ser 

articulada com a presença de mercadores-livreiros francófonos em Portugal, bem 

como com a inevitável fi scalização da censura.

É sabido que, sensivelmente a partir de meados de setecentos, a oferta por-

tuguesa de fi cção narrativa começava a mostrar-se culturalmente insufi ciente 

e desadequada. Não que os lançamentos dos prelos nacionais fossem escassos. 

Mas eram publicações que se encontravam espartilhadas entre um cânone lite-

Werther, a petição para impressão e o parecer censório por um lado, e o manuscrito da tradução por 
outro, encontravam-se em locais distintos (RMC, Requerimentos para obtenção da licença de impres-
são, cx. 32, doc. 48, e Manuscritos da livraria, ms. 289), sem que existisse indicação em qualquer dos 
documentos para a existência e paradeiro dos outros.
15 Provavelmente também na sequência do artigo de João Pedro Ferro, e quando eu própria já me 
encontrava na fase fi nal do trabalho de revisão da tese de doutoramento, a investigadora brasileira 
Márcia Abreu publicou um artigo sobre a receção luso-brasileira de Werther. Embora demonstrando 
conhecer o manuscrito, optou por se centrar no referido parecer e num outro anterior relativo 
à importação em língua estrangeira do romance, ambos de Müller e já trabalhados por Ferro. No 
que toca especifi camente a Cartas Selectas de Werther, as informações nem sempre são exatas, pois 
atribui ao tradutor português alterações que, como se verá, já vêm afi nal de versões intermediárias: 
o aditamento da carta 6, que transcreve em parte, bem como a omissão da sétima carta do original 
alemão que contém a primeira referência ao suicídio (Abreu 2006: 131-162).
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rário que em nada favorecia os géneros e subgéneros do modo narrativo16, e 

entre um aparelho censório que opunha fortes resistências a quaisquer leitu-

ras de carácter romanesco. Olhando às histórias da literatura mais divulgadas, 

concebidas essencialmente a partir de uma perspetiva nacional e de um repor-

tório canonizado, deparamos sobretudo com produção lírica. As raras obras 

narrativas legitimadas da segunda metade de setecentos parecem reduzir-se a 

pouco mais do que Aventuras de Diófanes (1772, reed. até 1818), de Teresa Marga-

rida da Silva e Horta, e a O Feliz Independente do Mundo e da Fortuna (1779, reed. 

até 1861(!)), do Padre Teodoro de Almeida. Por outro lado, é hoje banal a consta-

tação de que diversos fenómenos literários existentes na época foram banidos 

dos estudos mais convencionais. É entretanto sabido que, quer fossem autóc-

tones, traduções ou adaptações de modelos estrangeiros, se editava profusa-

mente a chamada paraliteratura, que entreteria sobretudo as imaginações de 

um público popular e pouco exigente – romances de cavalaria transformados 

em literatura de cordel, histórias populares, narrativas de naufrágios, insípi-

dos textos de cariz edifi cante e moral, publicações em série jocoso-satíricas, fre-

quentemente de crítica social. Refi ram-se alguns títulos dessas “folhinhas” que, 

segundo o periódico A Illustração, ainda em meados do século XIX eram “lidos e 

relidos com interesse, e affi nco (…) na casa do mais pequeno lavrador” (Illustra-

ção, II, 5, agosto de 1846: 81): Historia do Imperador Carlos Magno e dos Doze Pares da 

França (trad. 1728, reed. até 1831), Historia Verdadeira da Princeza Magalona (trad. 

1737, reed. até 1794), Astucias Subtilissimas de Bertoldo (trad. 1743, reed. até 1833), 

ou o periódico Almocreve de Petas (1797-1800, reed. 1817-1819), de José Daniel 

Rodrigues da Costa. Diferentes entre si quanto ao público-alvo, tanto as obras 

legitimadas como as “folhinhas” convergiam quanto ao facto de, bem longe da 

fi cção narrativa que deliciava a burguesia mais ou menos letrada de além-Pire-

néus, não corresponderem às expectativas e necessidades de muitos dos leito-

res portugueses. É que não se pode esquecer que, na época, também entre nós 

o universo de leitores, incluindo o feminino, se ia incipientemente alargando e 

transformando. A classe média emergente, com mais poder económico e inter-

venção na vida pública, procurava a promoção social, que em parte passava pela 

16 Enquanto na Europa das Luzes se desenvolvia a estética da sensibilidade e se impunha o romance 
burguês, em Portugal, onde o grande peso estético das Arcádias se fez sentir até dentro do século 
XIX, não terá havido espaço para formas híbridas como é a narrativa, pois preconizava-se uma har-
monização dos modelos da Antiguidade e dos clássicos nacionais do século XVI com a orientação 
neoclassicista francesa.
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leitura, e lhe poderia abrir os desejados espaços de sociabilidade implementa-

dos pelo Marquês de Pombal. Embora nas modestas dimensões que o desenvolvi-

mento do país permitia, a vida cultural “democratiza-se”, os hábitos e os gostos 

de leitura modifi cam-se. A leitura deixa de ser apenas intensiva, de cariz edifi -

cante, mas torna-se tendencialmente extensiva. Os leitores burgueses e pequeno-

-burgueses já não se satisfaziam com a parca e desinteressante oferta narrativa 

dos prelos nacionais e começavam a entusiasmar-se com os textos “modernos” 

de forma e de intenção burguesas vindos da Europa – principalmente em língua 

francesa. Menos preparada esteticamente, mas nem por isso querendo prescin-

dir do recém-adquirido gosto de ler, essa burguesia em ascensão desejava mais 

realismo e naturalidade, maior expressão de sentimentos e de emoção.

Assim sendo, à pouca vitalidade e desadequação dos textos dados à estampa 

em solo português começou modestamente a aliar-se, no mínimo a partir da 

década de 70 do século XVIII, uma oferta em línguas estrangeiras, oportuna e 

acessível, da “moderna” fi cção narrativa. Foram sobretudo os mercadores-livrei-

ros francófonos que, procurando um equilíbrio entre posições por vezes opostas 

como eram as possíveis resistências censórias, as prioridades de uma clientela 

que se queria o mais alargada e diferenciada possível e a perspetiva de lucro pró-

prio, se dedicaram ao comércio do livro estrangeiro. Com relações privilegiadas 

com os locais de impressão, de edição e de exportação europeus (e.g. Genève, 

Neuchâtel, Paris), importavam, com alguma indiscriminação, não só obras dos 

diversos ramos do saber, mas também o que fazia a moda literária na Europa.

Para uma avaliação do que se lia ou se queria ler em Portugal, não é sufi -

ciente compulsar os periódicos da época ou as indispensáveis listagens de Adrien 

Balbi (1822) (por vezes lacunares e inexatas); tão-pouco basta atender aos catálo-

gos de venda e aluguer de livros disponibilizados pelos livreiros, nunca exausti-

vos em relação ao que existia em stock e já expressão do que a censura permitia. 

Torna-se necessário recuar até aos inúmeros documentos que chegavam à cen-

sura ou eram por ela elaborados, quer os que se destinavam à obtenção da licença 

de impressão de obras autóctones e/ou traduzidas, quer os chamados róis, que 

diziam respeito a obras estrangeiras importadas17 – os primeiros à espera do 

17 Se bem que em certas épocas pudessem coexistir diferentes modos da fi scalização censória, o 
destinatário da importação (realizada normalmente por via marítima) tinha por obrigação par-
ticipar às autoridades competentes a chegada da mercadoria e requerer autorização para o seu 
levantamento. Esse requerimento era acompanhado por uma relação discriminada dos livros a 
importar – um rol, na terminologia da época. Mediante despacho positivo do tribunal censório, os 
livros passavam para a alfândega, onde se abriam as caixas, fardos e baús para conferir se o seu con-
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imprimatur e da posterior autorização para serem comercializados no reino, os 

segundos sujeitos à contingência de a entrada no país ser ou não concedida. É 

nessas fontes manuscritas que melhor se veem as tendências da leitura e do mer-

cado. Porque, possibilitando acompanhar o processo de fi ltragem censória, inte-

gram não só as obras permitidas, que encontram (ou não) expressão nos catálo-

gos, mas também as que serão retidas no interior da instituição, sem permissão 

para entrarem no circuito comercial. 

É que, até 1821 – data da primeira interrupção, efémera, da longa tradição 

censória em Portugal (Tengarrinha 1993: 40ss.) –, a censura tinha por lei a tarefa 

de fi scalizar tudo quanto se pretendia imprimir nos prelos nacionais, bem como 

qualquer material impresso importado do estrangeiro. Com uma função dupla 

– repressiva e esclarecidamente reformadora –, procurava zelosamente obstar a 

que se ofendesse a religião, o Estado e os bons costumes, assim como cuidar da 

qualidade da língua portuguesa, não raro tão maltratada. De facto, o próprio 

conceito de “censura” equivalia à data não apenas a “condenar” ou “repreender”, 

mas sobretudo a “examinar”, colocando-se ao serviço de uma relativa moder-

nização da nação – sem pôr em causa, evidentemente, a estabilidade dos valores 

instituídos. Ser-se censor era uma função socialmente bem aceite e de prestígio, 

desempenhada por eruditos (p. ex., Tavares 1997: 20-22; 47). Implacável na teoria, 

era, todavia, uma prática porosa de que resultava uma coabitação do legal com o 

clandestino. A barreira repressiva não conseguia impedir a circulação e a comer-

cialização de obras indesejáveis, quer devido à frequente e muito lucrativa pene-

tração clandestina do livro estrangeiro,18 quer pela licença de leitura e posse de 

livros proibidos concedida pela censura a estrangeiros residentes entre nós, bem 

como a alguns happy few portugueses (p. ex., Martins 2001: 74), quer ainda por 

impreparação, inconsequências, e/ou diferentes sensibilidades dos censores 

(Alves 2000: 341-347, passim).

Comparando os catálogos dos livreiros com os róis relativos às importa-

ções, registam-se tendências semelhantes, como a subrepresentação da fi cção 

teúdo correspondia à descrição do rol, uma fi scalização que, a partir de 1794, passou a ser exercida na 
Casa da Revisão. Apreciados pelas instâncias competentes, os livros podiam ter três destinos: permi-
tia-se a entrega e livre circulação, eram apreendidos ou, caso suscitassem dúvidas, designava-se um 
censor para emitir um parecer, sendo a decisão fi nal tomada pela Mesa do Desembargo (Martins 
2001: 648-666).
18 Quanto aos diversos estratagemas para contornar a vigilância censória, que iam desde caixas e 
baús com fundos falsos até encadernações enganosas, veja-se, p. ex., Ramos 1973-74: 329-338, ou 
Martins 2001: 560-576. 
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narrativa “moderna”, muito notória no que toca a obras alemãs, bem como, de 

parceria com alguns dos grandes romances europeus, a presença de vária lite-

ratura “menor” que fazia moda na Europa. Contudo, os róis mostram-se mais 

atualizados e com títulos mais heterogéneos, ultrapassando os temas modera-

dos e a tendência claramente moralizante das obras divulgadas nos catálogos.

Num cômputo geral, a maioria dos livros apresentados à censura era per-

mitida. Alguns romances canónicos, como Aventures de Télemaque (1699), de Féne-

lon, Gulliver’s Travels (1726), de Swift, ou Pamela e Clarissa, de Richardson, ombrea-

vam com variadas narrativas da literatura “menor” (p. ex., Lettres d’une péruvienne 

(1747), de Mme de Graffi gny; Epreuves du sentiment (1775-78), de Baculard d’Ar-

naud; Caroline de Lichtfi eld (1786) – normalmente atribuída a Mme de Montolieu).19 

Todavia, por entre as obras insuspeitas para a autoridade, escondiam-se outras 

proibidas ou semiproibidas, algumas já canónicas na Europa transpirenaica, 

outras que o viriam a ser (p. ex., Nouvelle Héloïse, de Rousseau; Vicar of Wakefi eld 

(1766), de Goldsmith; A Sentimental Journey (1768), de Lawrence Stern; Les liaisons 

dangereuses (1782), de Choderlos de Laclos). E tal como os permitidos, também a 

maioria dos livros proibidos pertencia à paraliteratura, títulos muito lidos na 

Europa da época e hoje praticamente esquecidos. Classifi cadas pelos nossos censo-

res como “sediciosas”, “licenciosas”, “lascivas”, “obscenas” ou “libertinas”, eram 

obras como Les bijoux indiscrets (1748), de Diderot; L’an 2440 (1770) e Mon bonnet de 

nuit (1784-85), ambos de Mercier; Le paysan perverti (1776) e La paysanne pervertie 

(1784), de Restif de la Bretonne, ou Evelina (1778), de Frances Burnay.

Foi deste modo, entre obras permitidas, semipermitidas e escusadas que, 

em grande medida, Portugal pôde acompanhar, tanto em línguas estrangeiras 

como, quando o êxito comercial o justifi cava, em versões portuguesas, o movi-

mento cultural e literário europeu. Com a devida distância temporal e modera-

ção, liam-se alguns dos textos dos “pervertidos fi lósofos” (p. ex., Abade Reynal, 

Rousseau, Diderot e Voltaire), e chegaram a Portugal alguns volumes do best-seller 

europeu que era a Encyclopedie (1751-1772), obra proibida em toda a Europa cató-

lica porque “ímpia” e “libertina”. E foi também assim que, acompanhado de 

muitas novelas e romances importantes para a penetração de novas tendências, 

ideias e sensibilidades, Die Leiden des jungen Werthers e alguns dos seus descenden-

tes literários se infi ltraram entre nós.

19 Na verdade, Caroline de Lichtfi eld é uma versão francesa em prosa da peça teatral alemã Caroline, oder 
So wahr ich bin ein freyer Mann (1780), de Anton Wall, pseudónimo de Christian Leberecht Heyne 
(1751-1821) (Bihl / Epting I 1987: 24).
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Não me deterei nas diversas importações wertherianas que detetei entre 1784 

e 1807 (Teixeira 2009: 78-92), ano em que parecem cessar defi nitivamente, talvez 

devido ao efeito dissuasor da referida inclusão do romance no Index, ao que se terá 

aliado uma reorientação das prioridades culturais do país no sentido de uma maior 

atenção às graves perturbações que se viviam (Invasões Francesas, fuga da corte 

para o Brasil, Guerra Peninsular com “invasão” inglesa, peste, …). Referirei apenas 

que as remessas, normalmente de um único exemplar, se vão sucedendo, essen-

cialmente em francês, com raras incursões pelo inglês e pelo alemão. Primeiro 

permitidas (apesar de desconfi ar de romances e de histórias amorosas, a censura 

talvez desconhecesse a condenação que vinha acompanhando Werther noutros 

países), passaram depois a semipermitidas por decisão censória,20 ou seja, apenas 

acessíveis a quem possuísse a referida licença de leitura e posse de livros proibidos.

Nos arquivos da Torre do Tombo e em bibliografi a da especialidade foi-me 

possível contabilizar, entre os volumes que lograram passar o crivo da censura 

e os que foram por ela retidos, 44 existências wertherianas, 22 do romance goe-

thiano e 22 de alguns dos seus descendentes literários. Interessante será notar 

que, enquanto as primeiras importações de Werther se destinavam a leitores par-

ticulares, a difusão da obra se alargou quase em simultâneo à colocação no mer-

cado, graças à iniciativa dos mercadores-livreiros francófonos, que se terão aper-

cebido das preferências de um público leitor em expansão e, por isso, das poten-

cialidades comerciais do romance. No entanto, sublinhe-se desde já: o interesse 

dos livreiros dirigiu-se em primeiro lugar, não para a obra de Goethe, antes para 

alguns dos seus pendants triviais mais ou menos moralizantes. De facto, a primeira 

encomenda livreira, em 1788, contemplava nada menos do que seis exemplares 

do romance suíço Le nouveau Werther, imité de l’allemand (1786) (Piwnik 1992: 197, 

204) que, como se verá, tão importante se revelaria para o trabalho que me ocupa. 

Levada a cabo pela fi rma Bertrand, constitui indício, pelo volume inusitado, de 

que essa publicação já então seria apreciada em Portugal.21 E não creio ser muito 

20 A passividade censória quanto às três primeiras remessas de Werther, em 1784, não será propriamente 
surpreendente, já que haviam sido encomendadas por membros do corpo diplomático acreditado em 
Lisboa, fi guras da elite cultivada europeia e todas familiarizadas com o meio literário alemão. Além 
disso, enquanto diplomatas estrangeiros, tinham licença de leitura e posse de livros proibidos. Mais 
inesperado será, a meu ver, que a censura tenha demorado até 1797 para oferecer uma resistência 
persistente à entrada de Werther nos circuitos nacionais de leitura, e, como se verá, apenas a partir 
do momento em que um censor de origem alemã foi chamado a elaborar pareceres sobre o romance.
21 Note-se que, embora os nossos maiores autores da época não demonstrassem disponibilidade para 
trabalhar fi cção narrativa, uma forma literária considerada suspeita e inferior à luz da normativi-
dade estética, p. ex., a Marquesa de Alorna possuía um exemplar de Le nouveau Werther (de parceria, 
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especulativo considerar que cada um dos exemplares importados tenha pas-

sado de mão em mão durante encontros pessoais, tão efi cazes como difíceis de 

documentar. De resto, o próprio tradutor de Cartas Selectas de Werther explicará à 

censura ter vertido “o tal Livro ha mais de Dous annos de outro Livro, oqual naõ 

era seu proprio, porem de hum Amigo oqual ja deprezente he falecido (…)” (RMC, 

Requerimentos para obtenção de licença de impressão, cx. 32, doc. 48).22

Terá sido em 1796 que um certo João António da Fonseca, hoje envolto no 

mais impenetrável esquecimento, empreendeu a tradução a que dará o título 

de Cartas Selectas de Werther. Traduzidas do Francez. Muito possivelmente entusias-

mado com a leitura da referida versão emprestada, Fonseca também pressupôs 

decerto um bom acolhimento por parte dos novos leitores que emergiam – e o 

correspondente êxito de mercado. Cerca de dois anos passados, no outono de 

1798, o manuscrito de Cartas Selectas de Werther, sem assinatura, com 78 folhas 

(numeradas apenas nas frentes) e acompanhado das imprescindíveis petições 

com vista às licenças de impressão, inicia um moroso trajeto através da censura. 

Quatro anos antes, a instituição censurante havia sido reorganizada. Criada 

sob a égide de D. Maria I, em 1787, a Real Mesa da Comissão sobre o Exame e Cen-

sura dos Livros foi considerada como “inútil e ineffi caz para os fi ns da sua erec-

çaõ” (apud Bastos 1926: 274), ou seja, para reprimir as ideias revolucionárias vindas 

da França, retomando-se em 1794 o modelo tripartido pré-pombalino, confi ado 

às autoridades do Ordinário (autoridade episcopal), do Conselho Geral do Santo 

Ofício (autoridade inquisitorial) e do Desembargo do Paço (autoridade régia). 

De acordo com a prática mais comum na época, o tradutor começou por 

apresentar o manuscrito ao Santo Ofício e ao Ordinário – que desempenhavam 

normalmente um papel menos preponderante em questões censórias –, de modo 

a poder depois incluir, na petição ao Desembargo do Paço, as duas licenças de 

impressão já concedidas. E de facto, embora as duas primeiras instituições pro-

cedessem (ou mandassem proceder) a alterações e/ou supressões, autorizaram a 

publicação, como o demonstram os respetivos pareceres.23 Como adiante se verá 

aliás, com muitos outros romances, entre eles vários dos que a censura condenava ou viria a condenar 
como “lascivos” e/ou “libertinos”) (Liste des Livres qui Setrouvent présentement dans la Bibliotheque de Son 
Excellence Madame la Comtesse Doyenhausen. Datte du 15. Juillet 1783 [sic] [s.p.]).
22 Creio ter de se considerar a hipótese de a argumentação de João António da Fonseca não ser mais 
do que um estratagema para se furtar a difi culdades com a censura.
23 “Approvado o Manuscripto de que trata esta petiçaõ para poder ser impresso pelo que toca a este 
Tribunal”, lê-se no despacho inquisitorial, com data de 9 de outubro de 1798, enquanto a autoridade 
episcopal, em 13 de novembro do mesmo ano, decide que “[a]s Cartas deque trata esta Petiçaõ nada 
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(infra: 32, 33), e apesar de o tradutor se mostrar novamente “promto para riscar na 

sua obra oque naõ for do agrado de Vossa Magestade, assim como o fez por mandado 

expresso dos dois Tribunais deque ja alcançou Licença”, o Desembargo do Paço 

que, no topo da hierarquia, detinha a última palavra, mostrar-se-á bem mais rigo-

roso (RMC, Requerimentos para obtenção de licença de impressão, cx. 32, doc. 48). 

Atente-se então na versão proposta por João António da Fonseca, cuja reali-

zação, sublinhe-se, constituiu um empreendimento pioneiro na Península Ibé-

rica.24 Conforme se assume no título, Cartas Selectas de Werther é uma tradução 

em segunda mão, uma reescrita manipuladora de uma versão intermediária 

em língua francesa que me foi possível identifi car. 

Até 1796, e mesmo sem atender às múltiplas variações em francês sobre Die 

Leiden des jungen Werthers, três eram as traduções de que Fonseca poderia ter 

lançado mão.25 Foi o parecer de João Christiano Müller que me sugeriu o cami-

nho a seguir, pois nele se desaprova o aditamento de uma carta, a qual, diz o 

censor, não consta do seu original alemão – nem das referidas traduções exis-

tentes, conforme pude constatar. Depois de um moroso alargamento do campo 

de pesquisa, verifi quei que Cartas Selectas de Werther é inequivocamente uma rees-

crita, não da obra de Goethe, mas de Le nouveau Werther, de Jean-Marie Jérôme 

Fleuriot, Marquês de Langle, romance, recorde-se, publicado em 1786 na Suíça 

e que circulava à data entre nós.

Apesar de Le nouveau Werther ter sido primeiramente pensado por Fleuriot 

como “uma imitação de Werther” (NW: vij),26 em breve passou a pouco mais do 

que uma reedição, com poucos retoques, da versão francesa de Deyverdun (1776). 

De facto, conforme se explica no “Avis de l’éditeur”, apesar de Fleuriot renunciar 

ao seu intento depois das primeiras folhas, considerando que nem conteúdo 

nem estilo deviam ser alterados, o editor, Jérémie Witel, prosseguiu com a tra-

tem pelo que pertence á Jurisdiçaõ Ordinaria” (RMC, Requerimentos para obtenção de licença de 
impressão, cx. 32, doc. 48).
24 A primeira tradução espanhola data de 1800, e o tradutor acabou por retirar a versão que apresen-
tara à censura; a segunda, muito provavelmente de 1803, foi rejeitada pela instituição censória. São 
de 1819 as duas primeiras traduções de facto editadas em solo espanhol, antecedidas, todavia, por 
uma edição bilingue (francês/espanhol) e por uma apenas em espanhol, mas signifi cativamente 
dadas à estampa em Paris, em 1803 (Rukser 1958: 64 ss.).
25 Eram elas: Les souffrances du jeune Werther en deux parties. Traduit de l'original allemand, do barão alemão 
von Seckendorf (Erlangen, 1776), Werther, traduit de l’allemand, do suíço francófono Georges Deyverdun 
(Maestricht, 1776) e Les passions du jeune Werther. Ouvrage traduit de l’allemand de M. Goethe, de Aubry, muito 
provavelmente pseudónimo do aristocrata alemão von Schmettau (Mannheim, 1777). As traduções 
de Deyverdun e de Aubry foram repetidamente reeditadas (Helmreich 1999: 179-180, e 192-193).
26 Le nouveau Werther será referido pela sigla NW seguida do número da página.
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dução, com vista a uma edição mais económica e que pretendia mais correta 

do que a referida de Deyverdun (idem: x). Mais concretamente: nas seis primei-

ras cartas, justamente uma parte muito signifi cativa daquelas que no original 

abordam todos os temas fundamentais dos sentimentos, pensamentos e vivên-

cias do herói, Fleuriot procede a um aproveitamento bastante livre do romance 

goethiano, que naturaliza em relação à Suíça. Embora se não ignorem motivos 

wertherianos (e.g. crítica às limitações e à falta de sentido do quotidiano bur-

guês, comprazimento no convívio com pessoas simples e crianças), o certo é que, 

logo desde o início, estes se entrelaçam com outros que o não são.

Bastará referir algumas das muitas alterações fundamentais, como a dilui-

ção do drama existencial que afl ige Werther, tão marcado em todo o romance 

alemão, a total expurgação da sua revolta genial contra as regras estéticas vigen-

tes, ou a amputação da célebre carta de 10 de maio, o que não só priva o prota-

gonista de qualquer êxtase panteísta e de momentos de união mística com a natu-

reza, como adultera a dimensão central que a natureza tem no romance – e no 

Sturm und Drang.27 Por seu turno, como se disse, Fleuriot acrescenta uma carta, 

a sexta, nada conforme com o delineamento psicológico do Werther alemão, 

pois nela o protagonista suíço revela uma impetuosa rebeldia social num possí-

vel eco do drama Die Räuber (1871) [Os Salteadores], de Schiller.28 

De notar que o Werther de Fleuriot é desde logo uma fi gura desvirtuada 

e banalizada, com uma dimensão intelectual e psicológica bem menor, mais 

prosaica, que está longe de viver intensamente da sua subjetividade, aprecia os 

seus romances – decerto sentimentais – e a poesia sepulcral de Young e, munda-

namente, refere a ópera como um dos seus principais prazeres. Da sétima carta 

em diante, agora apenas da responsabilidade do editor suíço que, por questões 

de coerência, conserva parte das alterações “externas” de Fleuriot – p. ex., Lotte 

→ Lucie; Albert → D.[upasquier], ou a transposição geográfi ca da diegese para 

a Suiça francesa, num espaço mais tocado pela mão humana (Les Chanets, em 

27 Central no romance de Goethe, o motivo da natureza, contrapontístico ao da cidade (com as suas 
regras e convenções que impedem o desenvolvimento pleno de cada um), signifi ca espontaneidade, 
sentimento, génio.
28 Trata-se de uma carta na qual Werther começa por relatar um encontro com um trabalhador tor-
nado mendigo porque um acidente no trabalho o incapacitou totalmente e a pátria o não socorre, 
para depois passar a refl exões sobre o caso apresentado, exclamando que se tornaria num ladrão, 
caso se encontrasse em situação idêntica. Refi ra-se que, vítima das intrigas de um irmão usurpador 
e pretendendo praticar a verdadeira justiça que o mundo lhe nega, Karl Moor, o protagonista de 
Die Räuber, se torna, com ímpeto revolucionário, no cabecilha de uma quadrilha de saltaeadores.
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Vaud) –, regista-se em Le nouveau Werther uma quase colagem à reescrita de Dey-

verdun. Desta versão o romance de Fleuriot herda uma transposição globalmente 

correta da diegese, mas também algumas incorreções e uma série de pequenas 

mas frequentes alterações que empobrecem marcadamente o pathos discursivo 

original (e.g. omissões de texto, entre as quais destaco a amputação da maior 

parte da leitura de Ossian, disciplinações sintáticas, destruição de metáforas) 

(Gsteiger 1996: 93-94). Resultado de diversas fi ltragens (porque produzida na 

sequência de duas versões intermédias), a tradução de Cartas Selectas de Werther 

não decorre, como se poderia pensar, da intenção de contrariar a habitual hege-

monia francesa, introduzindo inovadoramente na cena nacional um texto da 

literatura alemã, antes constitui uma forma de manter a aproximação da cul-

tura portuguesa em relação à francesa.

É sabido que, à data, os tradutores/adaptadores não hesitavam em alterar 

os textos de partida sempre que o gosto dos leitores ou qualquer outra circuns-

tância o recomendava. Importa, por isso, detetar quais as intervenções de J. A. 

da Fonseca que foram intencionais e quais as arbitrárias ou simplesmente condi-

cionadas pelo intertexto utilizado, de modo a isolar alguns dos princípios orien-

tadores mais signifi cativos que presidiram ao tratamento de Le nouveau Werther, 

tal como eles se refl etem em Cartas Selectas.

Embora inexpressivos porque decorrentes do recurso a Le nouveau Werther, 

mencionem-se os desvios involuntários, como a já notada transposição do local 

de ação e a consequente aproximação a uma realidade geográfi ca e social dife-

rente da do original alemão – e da versão de Deyverdun. Refi ram-se também os 

múltiplos aspetos mais especifi camente linguísticos, de igual modo involun-

tários mas já da responsabilidade do tradutor português, que penalizam gravo-

samente o texto pela sua frequência. Irrelevantes quanto às estratégias de Fon-

seca na sua tendência para uma tradução palavra a palavra, vão desde ofensas 

à norma e ao sistema portugueses até erros de compreensão, provando apenas 

um trabalho talvez descuidado e, sem dúvida, um domínio reduzido quer da 

língua francesa, quer da portuguesa.29 

29 Apenas a título de exemplo, vejam-se, p. ex., os muitos galicismos, como a leitura que Werther faz de 
Ossian “com hũa voz intreocupada” (infra: 99) [“d’une voix entrecoupée” (NW: 248)], ou “o trovaõ gron-
dava ainda” (infra: 54) [“le tonnerre grondoit encore” (NW: 38)]. Possivelmente resultado de descuido 
que dá lugar a uma intimidade estranhante, sentida como indecorosa e moralmente rejeitável, é o 
modo como Fonseca conduz Werther até bem dentro da casa de Lúcia no regresso do baile campes-
tre, tanto mais que de madrugada, pois “restámos acordados, conversando junto á porta do seu quarto 
(…)” (infra: 55), enquanto em NW o herói se limita a acompanhar Lucie até à porta de casa (NW: 41).
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Essenciais para provar que se trata de uma tradução manipuladora são, 

isso sim, as intervenções deliberadas por parte de João António da Fonseca, as 

quais se poderão enquadrar numa lógica interpretável, mesmo se circunscritas 

a simples lexemas. É que, tanto a nível do discurso como da diegese, todas cons-

tituem sinais culturais de defesa, traduzindo resistências e/ou rejeições. Por 

um lado, talvez porque o tradutor sentisse certos momentos como supérfl uos 

ou até prejudiciais para o fl uir da diegese e/ou estranhos ao gosto dos seus pro-

váveis leitores, conservadores e pouco cultivados, que pediam à leitura sobre-

tudo a facilidade e a emoção, efeitos esses que procuravam em simples intrigas 

sentimentais-amorosas. Por outro lado, para evitar problemas com a fi scaliza-

ção censória que, como notei, não admitia, mesmo no universo fi ccional, qual-

quer ofensa ao Estado, à religião e aos bons costumes. Fonseca encontrava-se 

perante uma tarefa bem difícil, dada a verdadeira provocação à moral teológica 

e ao cânone dos deveres sociais que constituía todo o modo de pensar e de agir 

do protagonista alemão, sem que houvesse uma intervenção autoral explicita-

mente moralizante.

No que toca ao discurso, hoje em dia muito provavelmente sentido como 

excessivo, não se pode esquecer a inovação – e o desafi o – que representava Die 

Leiden des jungen Werthers no século XVIII. Ora, se já as versões de Deyverdun e de 

Fleuriot se aproximavam de um discurso mais convencional, não se estranhará 

que os constrangimentos ético-religiosos da censura, bem como os estético-lite-

rários do cânone arcádico e neoclássico que vigoravam entre nós tenham con-

duzido Fonseca a um discurso ainda mais longínquo do de Die Leiden des jungen 

Werthers. Embora o tradutor português se tenha apercebido de certas especifi ci-

dades goethianas – indiciam-no, p. ex., alguns aditamentos trivialmente emocio-

nais (“ai de mim!” ou “triste de mim!”) –, regista-se, de um modo geral, um empo-

brecimento discursivo que descaracteriza confrangedoramente o romance.30

Quanto à diegese, lembre-se que, embora o motivo do amor ocupe uma 

posição central, Werther é também uma complexa “história de uma alma” (Flas-

chka 1987: 212). Todavia, até na Alemanha foi frequente a receção trivial-senti-

mental do romance como uma simples história amorosa, mesmo entre leitores 

cultos com experiência de literatura fi ccional (Mattenklott 1997: 84). A versão 

portuguesa favorece decididamente essa leitura.

30 Note-se, p. ex., o aditamento de uma adjetivação estereotipada – “baixei-me sobreasua nivea 
maõ” (infra: 54) [“je me baissai sur sa main” (NW: 39)]; ou a dessacralização da amada – “tu os tens 
tocado, e elles me saõ muito estimaveis” (infra: 105) [“tu les as touchés, ils sont sacrés” (NW: 270)].
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O que sobressai logo à partida em Cartas Selectas é uma forte tendência para 

a redução, de resto já anunciada no título. São verdadeiras mutilações de teor 

e amplitude muito variáveis, que vão desde a omissão de simples lexemas até 

à expurgação de episódios inteiros, frequentemente daqueles que evidenciam 

uma forte componente refl exiva, e mesmo da nota preliminar do editor fi ctí-

cio31 – embora, sublinhe-se, quase não toquem a diegese amorosa propriamente 

dita. Trivializando o romance, simplifi cam ou destroem mesmo a interligação 

da complexa rede de motivos que acompanha e explica a história de Werther, 

agora transformado essencialmente num amoroso depressivo e suicida.

Já a ligação de Werther à arte, uma das vias através das quais o herói goe-

thiano, que vive sob o signo da arte e da literatura, procura articular a sua indi-

vidualidade única, é praticamente eliminada. É certo que Fonseca mantém as 

preferências literárias do protagonista alemão, apaixonado por Homero, Klop-

stock32 e Ossian, às quais junta, na senda de Fleuriot, como já se disse, o apreço 

por romances e por Young. Todavia, numa amplifi cação da tendência do romance 

suíço para uma relação mais convencional e superfi cial com a arte, o Werther 

português nem chega a ser o pintor diletante que fracassa e consciencializa essa 

incapacidade – quase desprovido de ambições artísticas, é totalmente improdu-

tivo (infra: 61). 

As expurgações mais drásticas relacionam-se, todavia, com as experiên-

cias negativas de Werther quando, procurando um antídoto para a paixão que 

o consome, decide afastar-se de Lotte e abandonar a habitual ociosidade, de 

matriz aristocrática, dedicando-se à atividade burguesa do trabalho na capi-

31 A simples contagem do número de cartas revela que, até à intervenção do editor na segunda parte 
do romance, Le nouveau Werther contém 72 e a portuguesa 60. Acresce a redução parcelar de muitas 
outras, como da que integra a recordação elegíaca do funeral da amiga (NW: 253-254; infra: 101). 
Quanto à expurgação na versão portuguesa do preâmbulo do editor fictício, com a menor com-
plexidade estrutural que acarreta, o tradutor parece querer compensar os seus leitores da pri-
vação de indicadores de leitura nele contidos (apelo à compaixão em simultâneo com uma pos-
sível função catártica da leitura) ao conservar a última parte das “Observations du traducteur” 
de Le nouveau Werther (NW: 175-179; infra: 107), nas quais, todavia, se regista uma aproximação 
ao didatismo moralizante de setecentos, pois constituem um aviso explícito para que se fuja de 
paixões perigosas.
32 Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803), poeta entusiasticamente admirado desde a publicação 
dos três primeiros cantos da epopeia Messias (1748), tocou como até aí nenhum outro o gosto dos 
seus jovens contemporâneos pelo tom rapsódico com que tratou na lírica os temas da natureza, do 
amor e da amizade. No fi nal da carta VII, tal como na datada de 16 de junho da versão alemã, o nome 
do poeta é evocado exaltadamente em jeito de senha por Lúcia e Werther, que têm em mente “Die 
Frühlingsfeier” (1759) [A festa da primavera], ode que tematiza uma tempestade de primavera e as 
emoções de quem a vive (Rothmann 1971: 24-25).
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tal do principado.33 A forte crítica social desta fase, presente em qualquer dos 

textos antecessores e que poderia ser sentida como provocatória sobretudo num 

contexto como o nosso, é impiedosamente eliminada. De facto, antecipando-se 

a uma provável intervenção censória (e talvez por considerar tal episódio per-

turbador do fl uir da história amorosa), Fonseca apenas conserva os momen-

tos de amável convívio social de Werther com alguns membros da aristocra-

cia. É verdade que, também na versão portuguesa, o protagonista se sente des-

locado e frustrado naquele ambiente: o ministro, seu superior hierárquico, é 

“inseportavel”, com um modo “rediculo” (infra: 75) de trabalhar. Porém, não 

se belisca a nobreza, nem sequer aquela baixa nobreza medíocre que defende 

ciosamente a exclusividade das suas reuniões prevista pela etiqueta cortesã. 

Ora, com a expurgação radical do episódio no qual se relata o faux pas social 

de Werther de não abandonar atempadamente a soirée em casa do Conde de 

C., sendo por isso convidado a retirar-se, o tradutor também priva o protago-

nista de qualquer motivo para se sentir humilhado na sua honra burguesa por 

parte de uma sociedade que lhe recusa um lugar digno do seu valor e para se 

revoltar contra essas rígidas convenções sociais – tão-pouco para nutrir neste 

momento ideias de suicídio. Assim, é um Werther menos marginalizado que 

pede a demissão exclusivamente por desentendimentos profi ssionais,34 a qual – 

intensifi cando a tendência dos textos precedentes – lhe é concedida com grande 

relutância e lágrimas (infra: 77).

A maior provocação para as nossas autoridades seria, no entanto, o núcleo 

temático da morte voluntária, que a religiosidade muito pouco ortodoxa de 

Werther ajuda a explicar e que, em jeito de leitmotiv, desde o início percorre o 

romance alemão. Preparado meticulosamente por um herói decidido a morrer, e 

não sendo objeto de condenação explícita, o suicídio de Werther – que, recorde-

-se, vozes de uma Europa mais aberta entendiam como uma apologia do suicí-

dio – constituiria para as nossas autoridades civis e religiosas um verdadeiro 

escândalo, simultaneamente razão para desprezo social, um crime capital, e um 

pecado mortal. A própria melancolia e o pessimismo do protagonista seriam 

considerados não só um atentado à ordem social, porque minorava a coesão 

33 Sob uma mera perspetiva quantitativa regista-se que, das 12 cartas de Cartas Selectas expurgadas 
na totalidade pelo tradutor em relação a Le nouveau Werther, sete dizem respeito ao período da vida 
de Werther enquanto funcionário ao serviço do Estado.
34 Incongruentemente, o editor-narrador da versão portuguesa referirá mais tarde também a honra 
perdida na embaixada como motivação para o suicídio (infra: 93).
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desejada, mas também um alheamento em relação à ordem divina, e a existir, o 

herói deveria procurar lenitivo, não em Homero, Ossian ou na natureza, antes na 

oração e na Igreja.

O desafi o para Fonseca não era de fácil solução, dada a imbricada con-

vergência de circunstâncias, endógenas e exógenas, que motivam o suicídio 

no romance alemão. Curiosamente, o tradutor mantém o trajeto suicidário de 

Werther, embora, devido às muitas aplanações e expurgações a que procede, 

lhe retire a dimensão de ato libertador das limitações da existência humana e 

o reduza apenas à história de amor. De facto, ao amplifi car a mundividência 

menos desassossegada que já caracterizava o protagonista suíço, Fonseca priva 

o seu herói de muitas das refl exões generalizantes, de grande subjetividade e 

lucidez, nas quais (tanto na fase inicial de felicidade como na de sofrimento) dá 

voz ao seu drama existencial e ao seu desprezo “fi losófi co” pela vida, “ensinando”, 

entre outras afrontas, a disponibilidade para o suicídio como afi rmação de si 

próprio através da autodestruição. Destaque-se, para além da supressão, parcial 

ou total, de grande parte das cartas imbuídas de pensamentos suicidários, a 

erradicação pura da de 12 de agosto. Presente também em Le nouveau Werther, é 

uma das cartas centrais do romance, nela se relatando um longo e apaixonado 

debate fi losófi co-moral sobre morte voluntária, paixão e loucura, manifesta-

ções que Werther entende revolucionariamente como naturais no ser humano 

(Meyer-Kalkus 1989: 88 ss.), enquanto o noivo de Lotte/Lucie representa a posição 

crítica, moral e racional sancionada pela sociedade. 

Já o suicídio por amor não desperta quaisquer reservas ao tradutor, exceto 

quanto à descrição “realista” da prolongada agonia do herói.35 Talvez devido à 

tradição literária que desde sempre tratara o complexo amor / morte, tema esse 

também largamente explorado nos romances e novelas triviais da época, a verdade 

é que Fonseca mantém mesmo a dimensão salvadora e de realização amorosa que 

Werther lhe atribui. O que será interessante notar, pois o tradutor, invertendo o 

modo de pensar dos protagonistas alemão e suíço, procura regularmente evitar 

35 Comparem-se os textos: “Werthern hatte man auf’s Bett gelegt, die Stirne verbunden, sein Gesicht 
schon wie eines Todten, er rührte kein Glied, die Lunge röchelte noch fürchterlich bald schwach 
bald stärker” (Goethe 2001: 274) [“tinham deitado Werther na cama, com a cabeça ligada, a morte 
estampada no rosto, não fazendo um único movimento. Arfava ainda, num estertor pavoroso, ora 
mais fraco, ora mais forte” (Goethe 1998: 279)] [“on avoit mis Werther sur son lit, sa tête étoit bandée, 
la pâleur de la mort étoit sur son visage, il râloit encore plus ou moins fortement” (NW: 273)] [“eja 
entaõ aviaõ posto a Werther na sua cama, a cabeça estava atada, ea palidez da morte estava sobre 
seu rosto, elle sospirava mais ou menos forte” (infra: 106)] (subl. meus).
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ofensas à Igreja e aproximar o seu herói de uma crença (mais) em conformidade 

com a fé cristã, ao fazê-lo exprimir-se como um bom crente.36 Todavia, a verdade 

é que, tal como nas versões antecessoras, o protagonista português conserva as 

suas fantasias nada ortodoxas: aplicando a si próprio a parábola do fi lho pródigo 

(que, adiante-se, a censura expurgará), transfi gura euforicamente o seu suicídio 

num ato em harmonia com a vontade do seu Deus-Pai e acredita no reencontro 

com Lúcia no Além, uma crença cristã, é certo, mas que no texto se reveste de 

uma evidente carga erótica – muito provavelmente sentida como blasfémia. 

Também quanto à via amorosa de Werther as intervenções do tradutor são 

evidentes. Recorrendo agora, já não exclusivamente a expurgações, antes articu-

lando-as com desvios, que com elas confl uem no sentido de um maior conven-

cionalismo, Fonseca procura uma aproximação ao horizonte cultural português 

e aos gostos literários do público, mais relapsos a inovações. De facto, o tradutor 

tenta adaptar o comportamento dos protagonistas do triângulo amoroso de Cartas 

Selectas ao que deles se esperaria na sociedade portuguesa, desde logo porque a 

sobriedade de alguns dos hábitos burgueses de Werther, Lotte e Albert lhes confe-

riria um estatuto sociocultural inferior ao que de facto ocupam no texto alemão. 

Como que num processo regressivo, já as rescritas precedentes em língua fran-

cesa parecem ter procurado obstar a essa depreciação social, substituíndo algu-

mas práticas alemãs por outras mais consentâneas com uma sociedade mais pró-

xima da aristocracia parisiense, tão familiar aos leitores franceses (e portugue-

ses) do século XVIII (Helmreich 1999: 183). Prosseguindo nessa senda, Fonseca 

não só conserva o noivo / marido de Lúcia numa ociosidade própria do modo 

de vida da nobreza tradicional da segunda metade do século XVIII, como ainda 

lhe retira a qualidade burguesa da honradez, substituindo-a por meros atributos 

físicos e mundanos – D… é simplesmente um “bello, e galante homem” (infra: 62). 

As transformações mais notórias encontram-se, porém, na fi gura da amada 

de Werther (criticada pela receção francesa coeva como provinciana e desinte-

ressante (Baldensperger 1920: 10-11)), principalmente no modo como ela se apre-

senta em público. Quando Werther trava conhecimento com Lúcia, os laços de 

um vermelho pálido que enfeitavam o simples vestido branco envergado no origi-

nal alemão (e nas duas versões francófonas) dão lugar a uma joia luxuosa (infra: 49), 

mais própria das regras do bom-tom e do que então se designava como a “decên-

36 Veja-se, p. ex., como Fonseca erradica na carta LII todas as reservas do Werther alemão e suíço quanto 
ao consolo que a religião pode representar para o ser humano, pois o herói português afi rma apenas: 
“Eu venero a relligiaõ, tu bem o sabes; eu conheço que ella dá forças ao fraco, ealivio ao afl icto” (infra: 85).
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cia” de uma condição socioeconómica mais elevada, quando os gostos nacionais, 

ainda marcadamente barrocos, privilegiavam a ostentação da moda francesa. 

É possível que esta alteração se deva ainda à intenção de Fonseca de aproximar 

socialmente Lúcia do seu apaixonado, até porque, entretanto, também a indu-

mentária de Werther fora alterada nas versões em francês – e necessariamente 

na portuguesa: em vez de calças veste coloridos calções amarelos, bem ao jeito 

do Ancien Régime (infra: 81).

A própria dinâmica do triângulo amoroso é manipulada. Se na Alemanha, 

intelectualmente mais aberta, o modelo proposto por Die Leiden des jungen Werthers 

implicava uma quebra entre o texto, as convenções literárias e a realidade social, 

esse hiato seria mais fortemente sentido pelo tradutor português. A meu ver, 

Fonseca não só procura ilibar a fi gura do marido, como também desambigua e 

inverte a tendência comportamental de Lúcia. De facto, muito embora no texto 

alemão Werther e o editor fi ctício critiquem mais ou menos veladamente o com-

portamento do marido, o casamento de Albert e Lotte é apresentado como uma 

típica ligação burguesa-sentimental de proveniência originariamente inglesa 

(Bobsin 1994: 82), relação essa que não encontra propriamente equivalência na 

versão portuguesa. A um primeiro olhar, poderá parecer que Fonseca tende a exa-

cerbar a luz disfórica sobre o marido, tornando-o numa fi gura autoritária e rís-

pida que repreende secretamente Lúcia, ao mesmo tempo que esta, talvez numa 

aproximação ao código das relações íntimas na realidade social portuguesa, é 

moldada mais de acordo com o papel da mulher submissa que zela pela felici-

dade masculina. Numa troca de papéis em relação aos textos precedentes, Lúcia 

reconhece que “em logar da felicidade e prazer que elle devia esperar, ella come-

çava lhe a fazer adesgraça da sua vida” (infra: 98) (subl. meus). No entanto, uma obser-

vação mais cuidada, que atenda também à modifi cação efetuada na relação 

Lúcia/Werther, demonstra que D. é afi nal um marido magoado e defraudado na 

ternura “sincera” (infra: 92) que nutre pela mulher. É que, enquanto em Werther e Le 

noveau Werther Lúcia se comporta para com o seu apaixonado, de modo geral, no 

âmbito do código sentimental da amizade altruísta, em Cartas Selectas, embora 

também se decida pelo marido, não se pode ignorar a “inclinação” extraconjugal 

que tem por Werther, um amor afi nal partilhado de que até o marido tem a certeza 

absoluta.37 Considerando as normas de conduta feminina na época (e não só), tal 

37 Confronte-se: “elle tomba dans une espece de mélancolie, dans laquelle D… crut découvrir les progrès 
d’un penchant pour son amant” (NW: 227) [“ella cahîo em hũa especie de melancolia, por onde D… 
começou adiscobrir os progréssos da inclinaçaõ della para com seu amante (…)” (infra: 92)] (subl. meus).
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evidência mais do que legitimaria as “ocultas repreençoens” (infra: 92) de que Lúcia 

é alvo. A constelação Lúcia/Werther revela-se assim contaminada pelo modelo 

literário mais tradicional dos amores adúlteros, ao qual, curiosamente, se aliam 

laivos do motivo da inocência perseguida. De facto, reforçando uma tendência 

embrionária do romance suíço, a própria Lúcia, na cena em que pede a Werther 

que a não visite antes do Natal, procura colocar o seu apaixonado no papel de mero 

sedutor, de cuja corte se defende virtuosamente.38 

Se tivesse porventura obtido licença de impressão, não teria sido exatamente 

o texto inicialmente proposto por João António da Fonseca a chegar às mãos dos 

leitores. Como já referido, o Ordinário e o Santo Ofício, com manifestas reservas 

quanto à reescrita do tradutor mas procurando talvez salvar a publicação, haviam 

procedido a uma “correção” do texto bem mais intensa do que faz crer a leitura 

dos respetivos pareceres – bastará referir, no fi nal da carta X, a eliminação pura 

das folhas correspondentes a sete páginas de Le nouveau Werther.39 Todavia, e ao 

contrário do que se esperaria, o que mais incomodou esse(s) censore(s) não foi 

propriamente o núcleo temático do suicídio (já mitigado pelo tradutor), mas o 

que se considerava globalmente ofensivo à Igreja e à religião40 e, sobretudo, os 

momentos de erotismo. Não só as marcas de atração erótica e/ou do contacto 

físico entre Werther e Lúcia foram expurgadas,41 mas ainda aqueles momentos 

tão enviesados como o beijar um objeto que se relacionasse com a amada.42 É que, 

38 Veja-se como os cuidados da fi gura feminina, que nesta cena do texto alemão giram compassi-
vamente em torno de Werther – de acordo com o código sentimental da amizade –, nas traduções 
se vão gradualmente deslocando para si própria:
“Nur einen Augenblick ruhigen Sinn, Werther, sagte sie. (…) Warum denn mich! Werther! Just mich! 
Das Eigenthum eines andern?” (Goethe 2001: 226) [“Acalme-se por um momento, Werther!”, disse ela. 
(…) “Porque me há-de amar a mim, Werther, logo a mim que pertenço a outro?” (Goethe 1998: 253)]
[“Accordez-moi une minute de tranquillité, Werther; (…) Pourqoui donc moi, précisément moi qui 
appartiens à un autre!” (NW: 231)] [“Werther, dai-me hum momento de socego: (…) Pois porque razaõ 
me quereis perder amim? Amim que pertenço a outrem?” (infra: 95)] (subl. meus).
39 Trata-se de um longo debate sobre o mau humor, que Werther condena e considera ser controlável, 
ao mesmo tempo que, pensando apenas no seu próprio caso, se empolga de tal modo na defesa da 
sua perspetiva que cria mal-estar em casa do Cura S….
40 Um exemplo possível encontra-se na expurgação das refl exões fi nais na carta LVI, quando o prota-
gonista, num indício claro da sua disposição suicidária, considera que Deus-Pai, que invoca, não 
pode nutrir ressentimentos contra um fi lho que apenas com Ele apressa o reencontro.
41 Note-se, p. ex., como o censor atenua fortemente o momento climático com que termina a leitura 
de Ossian: “il passe ses bras autor d’elle, la presse contre sa poitrine, & couvre de baisers de feu ses 
levres tremblantes. Werther, s’écrioit Lucie (…)” (NW: 249)] [“Werther passa seus braços em roda della, 
eaperta-a fortemente ao seu peito: Werther, grita entaõ ella (…)” (infra: 100)]. 
42 Compare-se, p. ex.: “Ils [les pistolets] ont été dans tes mains, tu en as ôté la poussiere, je leur donne 



31

INTRODUÇÃO

apesar de todas as cautelas registadas, Fonseca mostrara-se estranhamente per-

meável à representação de um amor que, tanto no texto alemão como no suíço, 

não é propriamente etéreo, antes supera claramente o código do doce sentimen-

talismo. Ora, se já o amor terno da sensibilidade era olhado com suspeição pelos 

códigos morais da nossa censura, totalmente inaceitáveis seriam expressões de 

passionalidade que o ultrapassassem. 

Insatisfeita com a versão que lhe chegou às mãos – apesar de já “corrigida” –, 

a Mesa do Desembargo do Paço não só ordenou a apresentação do texto de par-

tida, como também indigitou para analisar o manuscrito um censor conhe-

cido pela sua diversifi cada e sólida erudição e, dada a sua origem cultural, por 

uma competência e um horizonte de expectativas diferentes dos do leitor por-

tuguês: o teólogo alemão nacionalizado português, João Guilherme Christiano 

Müller. Não era a primeira vez nem seria a última que este censor régio era cha-

mado a dar o seu parecer sobre o romance. Para além de um relatório que elabo-

rará em 1805 a propósito de uma encomenda da fi rma Borel, Borel e C.ia (RMC, 

Requerimentos para entrega de livros retidos nas Alfândegas, na Casa da Revisão 

ou na Secretaria da Mesa, cx. 145), que se traduziu na referida inclusão da obra 

no Index Expurgatório, já em 1797 o censor fora solicitado no mesmo sentido 

aquando de uma importação de livros por Aillaud, livreiro estabelecido em Coim-

bra (RMC, Requerimentos para entrega de livros retidos nas Alfândegas, na Casa 

da Revisão ou na Secretaria da Mesa, cx, 144).43 Agora, todavia, as circunstâncias 

eram diferentes, dado tratar-se de uma tradução em português, com uma tira-

gem de amplitude sufi ciente para assegurar uma boa rentabilidade económica, 

porque destinada à leitura, não apenas dos poucos que dominavam línguas 

estrangeiras, mas de um público muito mais vasto, heterogéneo e, sobretudo, mais 

difícil de controlar. 

É certo que toda a retórica discursiva dos três relatórios de Müller tem por 

preocupação central o leitor, que se pretendia proteger de qualquer tipo de “cor-

rupção”, ou seja, manter sob uma tutela rigorosa. Consciente da força atuante 

da literatura sobre o leitor e a sociedade em geral e pressupondo que, tal como 

mille baisers, tu les as touchés” (NW: 263) [“Ellas [as pistolas] tem estado nas tuas maõs, etu as tens 
limpado do pó! Ah! Omeu destino aprova, efavorece omeu projecto” (infra: 103)].
43 Os três pareceres de Müller sobre o romance goethiano encontram-se em apêndice, em Teixeira 
2009: 358-372, 434-438, 463-472. Foi ainda o mesmo censor que, anos mais tarde, provavelmente 
entre 1807-1808 e 1814, já não levantou qualquer objeção à impressão de um catálogo para uma 
venda de livros, entre os quais se encontrava Werther, talvez até em duplicado, além de algumas 
wertheriadas (idem: 139-141). 
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muitos dos leitores europeus, também os portugueses (habituados a leituras edi-

fi cantes que apelavam à imitatio) se identifi cariam empaticamente com Werther, 

o censor considera o romance como um insidioso encorajador do suicídio que 

cumpre condenar. No entanto, a argumentação dos três pareceres relativa à 

perigosidade do romance é divergente – embora sempre com uma dureza inu-

sitada. Enquanto as objeções que levanta às importações dos livreiros se situam 

exclusivamente na esfera da privacidade, dado relacionarem-se com os perigos 

da sensibilidade juvenil exacerbada, o longo e cuidadoso relatório de 10 páginas 

que elabora sobre Cartas Selectas incide sobre o efeito no espaço público, sobre o 

perigo sociopolítico que o romance representa.

Não deixando de se reportar, na parte introdutória do parecer dirigido a 

D. Maria I, ao seu parecer anterior, relativo à importação de Aillaud, e às con-

sequências nefastas que então apontou a nível privado da leitura de Werther, i.e., 

sobre “almas juvenis” e sobre si próprio quando jovem, Müller começa por uma 

apreciação global arrasadora do romance:

Sempre reiputei o Original do Manuscripto (…) por hum dos produtos mais deplo-

raveis do genio excentrico em despeito dos principios uteis, e solidos em cujo 

dominio prospera o que pode contribuir ao que se chama felicidade neste Mundo. 

Poderá pois imaginar-se artifi cio mais venefi co [= venenoso], do que a representa-

çaõ d’hum ultraje da Humanidade com amaveis cores, e com rasgos, que insensi-

velmente, lisongeando as paxoẽs as mais tirannas da debilidade humana, peitaõ ate 

a nossa razaõ, inspirando nos indulgencia, e compaixaõ, e depois gradualmente 

applauso, e inveja, e por fi m terna illuzaõ amoroza para com objectos, que deviaõ 

revoltar contra o nosso mais irreconciliavel horror? – Se a promulgaçaõ, de simi-

lhantes effl uvios pestiferos da perversidade do Seculo, naõ merece a denominaçaõ, 

de pregaçaõ de iniquidade, naõ sei o que poderá merecella! (RMC, Requerimentos 

para obtenção de licença de impressão, cx. 32, doc. 48).

De seguida, para se pronunciar com pormenor sobre Cartas Selectas, o censor 

anuncia conscienciosamente que, “por falta do Francez”, comparou o manus-

crito com o seu próprio original alemão. Não concorda com as expurgações do 

primeiro censor, que, p. ex., “fez ali [carta III, fol.: 3 e vers.] riscar a mais inno-

cente passagem, deixando intacto o resto venenoso”, assim como deteta que o 

tradutor procedeu a muitas omissões, mas também a um aditamento, com o 

qual “a admissibilidade da Obra naõ ganhou cousa alguma” (idem). Decerto por 

desconhecer Le nouveau Werther, atribui a responsabilidade pela inclusão dessa 
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carta, a sexta, com a correspondente ideologia revolucionária (afi nal já presente 

no romance suíço) a João António da Fonseca, o que em nada terá contribuído 

para qualquer resíduo de boa vontade para com a versão portuguesa. De facto, 

embora não negando a existência de problemas sociais, Müller considera as 

convicções expostas inaceitáveis, porque incompatíveis com princípios religio-

sos e incitadoras de sentimentos incendiários de revolta “na Sociedade Civil”. 

É sobretudo essa perigosidade do texto em relação à moral e à tranquilidade 

pública que orienta também os muitos comentários, apoiados em exemplos de 

diversas cartas, ao que entende ser “o maior defeito da Obra”: a intenção auto-

ral de inculcar no leitor o “fastio da vida”, de

insinuar o desprezo do primeiro e mais precioso dom do Autor da Natureza, sem o 

qual todos os outros naõ tem valor nenhum; e para grangear partidistas e defenso-

res do licito, e até do heroismo do Suicidio; e por consequencia daquella maldade 

que faz capas a todos que lhe perdem o horror, ate de insultar todos os Poderes 

(…), porque encherta o mais tremendo frenezi. O Suicida resoluto, com os instru-

mentos cruentos de seu crime na maõ, he o mais façanhoso em todos os outros 

crimes: elle se sente senhor dos mais effi cazes meios para se subtrahir, quando lhe 

praz, a qualquer força imperante humana, que lhe possa ameaçar castigo. (idem)

Quem não rejeita decididamente o suicídio é, pois, socialmente perigoso, 

uma ameaça ao status quo. 

Desagradado por ter de elaborar esta censura “para satisfazer a hum imper-

tinente editor, que, ou deve ser hum fraco novato, ou naõ pode ter boa intençaõ, 

pertendendo a enriquecer, zombando das luzes d’hum Tribunal esclarecido” 

(idem), e apesar de Fonseca se ter prontifi cado às alterações que lhe fossem exi-

gidas, tal como já fi zera com as “emendas” do(s) outro(s) censore(s), Müller ter-

mina o relatório recomendando “que de modo nenhum se deveria proteger o 

intento de promulgar, em lingoa vulgar, neste Reino o livro em questaõ (…)” 

(idem). Tornada decisão régia logo no dia seguinte, em 25 de maio de 1799, esse 

parecer traduziu-se na pena mais severa e simultaneamente mais discreta que 

se podia aplicar: a supressão pura do que poderia ter sido a primeira publicação 

portuguesa de Werther, o que implicava o confi sco do manuscrito e o seu encer-

ramento numa repartição censória, ou seja, a condenação ao esquecimento 

completo de Cartas Selectas.

Concluindo: Provou-se que Cartas Selectas de Werther. Traduzidas do Francez 

constitui uma reescrita manipuladora, orientada pelas condições de produção 
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e de receção do nosso país. Aproveitando uma conjuntura que se anunciava 

favorável a “histórias do coração”, a que se terá aliado o objetivo de uma apro-

ximação ao horizonte de expectativas dos leitores portugueses e, sem dúvida, a 

atenção às possíveis resistências e rejeições da censura (também sob a forma de 

autocensura), João António da Fonseca procurou modelar pontos de estranheza 

de um modo mais compatível com o ambiente cultural e literário português 

da época. Nesse processo, que acarretou um movimento ao encontro de uma 

trivialização redutora, a impossibilidade de realização existencial do Werther 

alemão – e, em menor escala, dos francófonos – reduz-se a um convencional 

drama amoroso impossível, porque esvaziado de motivos essenciais, com um 

discurso deselegante e inábil, bem longe da intensidade e do lirismo da versão 

alemã, e que já tanto haviam sofrido em Le nouveau Werther. Todavia, apesar das 

insufi ciências notadas, não se pode negar a João António da Fonseca o mérito de 

uma certa abertura de espírito ao propor, pioneiramente na Península Ibérica, 

uma versão portuguesa de um romance radicalmente intimista e confessional 

como é Die Leiden des jungen Werthers, quando não só o género do romance era 

mal visto pelos nossos teorizadores, como também a sensibilidade e os afetos, 

quando valorizados, deviam respeitar necessariamente os limites moderadores 

da razão e da virtude.

Compreensível à luz dos valores da época, o silenciamento censório de Cartas 

Selectas de Werther no universo de leitura livre, porque obra sentida como uma 

ameaça real pela força contagiante que lhe era reconhecida, deu, todavia, origem 

a um persistente equívoco. É verdade que apenas na terceira década do século 

XIX o romance entrou no circuito comercial do livro em português. No entanto, 

este projeto de João António da Fonseca, que acompanhou – com alguma distân-

cia, é certo, sobretudo se comparado com a receção francesa, inglesa e mesmo 

italiana – a primeira grande vaga de entusiasmo internacional por Werther, per-

mite relativizar a arreigada convicção quanto ao caráter débil e tardio da rece-

ção portuguesa do romance em apreço. De facto, retirando à publicação rollan-

diana de Werther: Historia Alemã Escrita pelo Doutor Goëthe, em 1821, o estatuto de 

primeira tradução do romance alemão, o estudo sobre Cartas Selectas de Werther. 

Traduzidas do Francês, também um contributo para o esclarecimento do que na 

época se lia em Portugal, propõe uma necessária revisão cronológica, quantita-

tiva e qualitativa do processo rececional da narrativa goethiana no nosso país.
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