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Prefácio
Maria de Lurdes Sampaio e Gonçalo Vilas Boas

O volume que agora publicamos, com o título ‘Cherchez les Femmes’: estudos de lite-

ratura policial, é o último de uma trilogia de ensaios dedicados a suprir uma das lacu-

nas no panorama literário português: a ausência de uma tradição de reflexão crítica sobre 

um género de grande popularidade em todo o mundo ao longo dos séculos XX e XXI. O 

primeiro volume desta trilogia, Crime, Detecção e Castigo. Estudos sobre literatura 

policial (2001), reunia os textos apresentados no colóquio promovido pelo Instituto de Lite-

ratura Comparada Margarida Losa (ILCML) no ano de 2000. O segundo volume, Ficção 

Policial: antologia de ensaios teórico-críticos, publicado em 2012, tinha como objetivo 

fundamental dar a conhecer, em tradução, ensaios canónicos de autores estrangeiros (de 

G. K. Chesterton a Raymond Chandler, entre muitos outros) de referência incontornável na 

abordagem das subespécies do género policial ou no estudo particularizante de autores e 

obras. Relembrávamos no «Prefácio» que o livro de Ernest Mandel, Delightful Murder. 

A Social History of Crime (1984), traduzido para português com o título Cadáveres 

Esquisitos. Uma história social do romance policial (1993) continuava a ser, na pri-

meira década do séc. XXI, o livro mais relevante e mais conhecido em Portugal sobre litera-

tura policial. Com a inclusão do ensaio de Priscilla L. Walton e Manina Jones, «Sim ou não? 

A problemática da narrativa de detecção feminina» (1999), procurámos dar conta da emer-

gência de detetives mulheres na ficção policial e da importância que as obras policiais de 

autoria feminina adquiriram, um pouco por toda a parte, a partir dos anos 1980. Publi-

cado que foi esse segundo volume, com as limitações que uma antologia e as traduções sempre 

implicam, tornou-se evidente que um terceiro se seguiria e que ele teria de ser exclusivamente 

dedicado à presença feminina na literatura policial (autoria, detetives, perspetivas). 

A contrariar a anunciada morte do romance policial (e do romance em geral), o boom 

do policial nórdico surpreendeu leitores e estudiosos do género, habituados a associá-lo a 

horizontes anglo-americanos. As razões da popularidade dessa produção continuam a ser 
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um tanto obscuras, mas não há dúvidas de que um excelente planeamento editorial visando 

o sucesso é já parte da resposta. Para lá disso, poderíamos apontar o modo como o policial 

explorou, nessas paragens, o cruzamento com as fórmulas da literatura de viagens (enfa-

tizando o locus criminalis), do gótico, da literatura sensacionalista, e/ou do romance de 

costumes. Ao sucesso dos autores nórdicos acresce o contributo vindo da América Latina, 

com autores como Rubem Fonseca e Patrícia Melo (Brasil), Élmer Mendoza (i.e., a narcoli-

teratura vinda do México) ou ainda as brilhantes e inclassificáveis obras de um Roberto 

Bolano (Chile), com os seus intelectuais-detetives. E há o papel profundamente transfor-

mador, um pouco por todo o lado, de obras de autoria feminina, muitas das quais em cor-

relação com as diferentes correntes do feminismo. Como muitos investigadores têm demons-

trado (de Sally Munt a Peter Messent), as mulheres têm tido um papel decisivo na revitali-

zação do género policial: pela criação de detetives mulheres, pela produção de um discurso 

invertido (no sentido foucauldiano), pelo poder de agenciamento que conferem a figu-

ras femininas, pelo ensaio de diferentes formas de (re)negociação com convenções do género 

e com o público e, não menos importante, por um impressionante alargamento temático 

das suas obras (questões ecológicas, étnicas, questões de género), entre muitas outras razões 

que poderíamos elencar.

O propósito inicial de organização de um volume de ensaios que fizesse uma carto-

grafia mínima da produção policial no feminino na Europa, com ensaios dedicados a um 

conjunto diversificado de países (dos «centrais» a periféricos), não pôde ser concretizado. 

Assim, optámos por uma antologia aberta de ensaios que preenchessem pelo menos dois 

requisitos: i) incidência em obras de autoria feminina e/ou em obras de escritores ou escri-

toras, que tivessem como protagonistas detetives mulheres; ii) incidência em obras produ-

zidas a partir dos anos de 1980, tendo em conta que é a partir dessa altura que assistimos 

a uma produção significativa de romances policiais que questionam a hegemonia e as con-

venções das obras de autoria masculina. 

O resultado é um conjunto bastante eclético de estudos, sendo a maioria dedicado a 

autoras singulares, pois quer as visões de conjunto quer as abordagens mais teóricas são 

difíceis, quando não existem estudos prévios das obras e das respetivas autoras. Há também, 

nestes ensaios, variações conceptuais e terminológicas («detective fiction» vs «crime fiction», 

por exemplo) que têm a sua razão de ser e que têm nos próprios ensaios a sua justificação 

e explicação. 

Como Maurizio Ascari escreveu no ensaio «From Enigmas to Emotions: The Twenti-

eth-Century Canonization of Crime Fiction» (2013), o policial (no masculino e/ou no femi-

nino) não pára de nos surpreender: 
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Crime fiction continues to expand, thanks to an unceasing hybridization of forms whose 

results are unforeseeable, and those who study it can only observe – with a combination 

of enthusiasm and dizziness – that this literary landscape changes before we under-

stand its rules. After all, knowing that the object of our critical inquiries is a living cultural 

entity amply compensates us for unsuing lack of certainties. (Ascari 2013: 17)

Estamos convictos de que os ensaios que se seguem ajudarão a compreender muitos 

aspetos dessa paisagem em mutação e que eles darão um contributo importante para a 

realização de trabalhos académicos e não académicos neste domínio.

Para finalizar, gostaríamos de deixar uma palavra especial de gratidão aos partici-

pantes neste volume pela sua disponibilidade para colaborarem na nossa iniciativa e par-

tilharem connosco os seus saberes e leituras. E o nosso reconhecimento à Dr.ª Lurdes Gon-

çalves por todo o apoio prestado na organização deste livro.
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Introdução
Gonçalo Vilas-Boas e Maria de Lurdes Sampaio

O romance policial é um dos géneros literários editoriais com mais sucesso, 

tocando um público extremamente variado. Não há quiosque de estação ou de 

aeroporto que não os tenha à venda, mas também quase não há livrarias sem 

uma secção de policiais.

Durante muito tempo, o policial (ou o romance criminal) seguiu um 

esquema relativamente rígido: aparece um cadáver, um detetive – amador, da 

polícia, ou um detetive privado – é encarregado de investigar o crime, de encon-

trar o assassino e de o levar perante a justiça. Procura os indícios, segue diferen-

tes pistas e chega ao criminoso por caminhos mais ou menos labirínticos. Por 

vezes, sobretudo em narrativas recentes, o detetive não consegue deslindar o 

crime, ficando o desfecho em aberto. Encontramos até, desde há algumas déca-

das, um certo desalento e ceticismo por parte de alguns detetives. Lembremos, 

por exemplo, o inspetor português Jaime Ramos: «Eu não trabalho em homicí-

dios para mudar o mundo nem para fazer do mundo um lugar melhor. É mais 

para castigar os criminosos e cumprir uma função».1 

O romance policial contemporâneo apresenta como que um sociograma 

da sociedade, atravessando os diferentes estratos sociais, com as suas caracte-

rísticas próprias. A ação no romance policial situa-se normalmente em espa-

ços «reais», passíveis de serem identificados: ruas, cidades, países, regiões defi-

nidas por marcas bem reais, com os respetivos nomes. É um modo de ancorar 

a ficção no real, isto é, de mostrar que, apesar de entrarmos num mundo fic-

cional, se está a falar da vida em sociedade. Este efeito de real ajuda o leitor a 

ver nesse mundo outro um espelho do seu próprio e, assim, sentir-se mais ou 

1 Cf. Francisco José Viegas, A Luz de Pequim, Porto, Porto Editora, 2019, p. 247.
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menos afetado, sobretudo se (re)conhecer o espaço real empírico correspondente 

ao espaço ficcional.

Alguns detetives tornam-se comentadores cínicos da sociedade em que se 

inserem. Podem resolver um crime, restabelecer a ordem que foi perturbada 

pelo assassínio, mas o mundo do crime, e a sociedade corrupta, esses, conti-

nuam impunes. Isto é, o verdadeiro culpado, em última instância, é a sociedade, 

que cria as condições para que o crime possa acontecer. Como tem sido refe-

rido por alguns críticos e autores (Simenon, por exemplo), todos nós somos pas-

síveis de nos tornarmos criminosos. 

Se até agora o mundo do policial era dominado por homens, com algumas 

exceções como as britânicas Agatha Christie, Dorothy Sayers, ou a norte-ameri-

cana Patricia Highsmith, a situação alterou-se profundamente e hoje temos 

várias autoras que criam mulheres detetives para resolverem o que antes era atri-

buído quase exclusivamente aos homens. Uma obra de referência a assinalar 

essa diferença é o romance de P.D. James An Unsuitable Job for a Woman, de 1972 

(Trabalho Impróprio para uma Mulher). Trata-se, antes de mais, de um olhar diferente, 

já que o mundo do crime é o mesmo. Homens e mulheres não agem necessaria-

mente de modo igual perante os mesmos fenómenos e não têm sempre os mesmos 

métodos de investigação e de liderança. 

O género foi durante décadas dominado por autores masculinos, pois o 

ofício de detetive não era considerado apto para as mulheres por causa da ênfase 

nas faculdades de raciocínio ou da sua dureza e violência. As mulheres não 

tinham grande espaço fora do lar e não foram muitas as que, ao longo do século 

XX, conquistaram lugares importantes. Com a evolução dos direitos das mulhe-

res, a situação foi-se modificando lentamente. Note-se que o público, masculino 

e feminino, tinha continuado a dar preferência aos heróis masculinos. Mas foi 

sobretudo a partir dos anos 80 do século XX que as mulheres conquistaram 

lugares de relevância na deteção; primeiro, como «private eye», depois, integra-

das em diferentes corpos da polícia, sendo, por vezes, investidas de papéis de 

chefia no grupo. Este facto representou uma quebra no domínio da perspetiva 

masculina, surgindo diferentes subgéneros e combinatórias diversificadas: a) há 

um homem (dominante) e uma mulher; b) há uma mulher (dominante) e um 

homem; c) há uma mulher solitária; d) há duas mulheres; e) há um grupo de 

homens liderados por uma mulher. E aqui começam a surgir as margens, a tor-

narem-se visíveis romances que lidam com tabus, como os «policiais lésbicos», 

estes mais interessados no relacionamento entre as pessoas do que na trama pro-
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priamente dita, mas também policiais onde a detetive negra é a dominante, ou 

outros que tematizam questões étnicas. Deste modo, destabiliza-se o modelo 

tradicional, binário, surgindo novas narrativas a partir de lugares marginais, 

seja de género, de raça, de cultura, enfim, novos olhares, acompanhando as 

modificações do mundo, sempre em mudança.

Novo neste olhar feminino é a luta da mulher pelo seu reconhecimento e 

competência num meio tradicionalmente masculino, a sua afirmação no meio 

da deteção, acrescidos dos problemas decorrentes da tensão entre a profissão e 

a família, sobretudo quando ligados à maternidade. Assim, as mulheres deteti-

ves têm, no mínimo, dois campos pessoais de luta: no emprego e em casa.

A acompanhar esta evolução, assistimos a um crescente interesse por sub-

géneros onde a mulher está muito presente, quer na autoria quer no papel de 

personagens importantes: policiais à volta do mundo das finanças, das acade-

mias, da história, de perfis humanistas e muitos outros.

***

Nos ensaios reunidos neste volume pretende-se olhar para a história de 

algumas literaturas «de crime» (ou «policiais») e para algumas escritoras de dife-

rentes países e zonas linguísticas, mas também de escritores onde a figuração 

das mulheres seja relevante. Em nenhuma zona linguística domina um subgé-

nero. A escrita é individual, ainda que se possam traçar alguns traços distinti-

vos entre zonas linguísticas diversas, incluindo a inserção no panorama linguís-

tico respetivo. 

A antologia ‘Cherchez les Femmes: estudos de literatura policial’ subdivide-se 

em três partes: a parte I intitula-se O CASO PORTUGUÊS. No estudo «No rasto 

das mulheres na ficção policial em Portugal: fórmulas e singularidades», Maria 

de Lurdes Sampaio procede a um inventário de escritoras que escreveram roman-

ces policiais ou «quase-policiais», e de autores masculinos que criaram deteti-

ves femininas, procurando articular uma visão panorâmica com a análise inter-

pretativa aprofundada de algumas obras selecionadas. O extenso estudo histó-

rico-crítico elaborado visa, assim, dar a conhecer e sistematizar um corpus de 

narrativas escritas por mulheres, e algumas de autoria masculina, com o obje-

tivo de fomentar outras investigações e abordagens teóricas mais produtivas à 

luz de paradigmas e instrumentos concetuais contemporâneos. 
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A parte II, intitulada OUTROS QUADRANTES EUROPEUS, contempla quatro 

ensaios de carácter mais panorâmico dedicados à Espanha, à Alemanha, à Suécia 

e à Grécia.

Do país vizinho apresenta-se o ensaio «A narrativa criminal por mulheres 

em Espanha (1975-2918)», de Elena Losada, onde se traça um panorama da nar-

rativa criminal entre 1975 e 2018 como um fenómeno claramente pós-franquista, 

apesar de algumas exceções. As detetives são mulheres normais, com a dificul-

dade, como se vê também na escrita de outras línguas, de terem que conciliar 

profissão e situação familiar. A autora exemplifica com obras de várias escrito-

ras, com destaque para as de Alicia Giménez Bartlett, com a sua comissária Petra 

Delgado. Elena Losada abrange, neste estudo, também a literatura escrita em 

catalão, basco e galego.

Kirsten Reimers traça em «Herland, a rede de autoras feministas de roman-

ces de detetives em língua alemã» uma panorâmica sobre a produção feminina 

de romances policiais na Alemanha, narrativas de crime e violência, nas mais 

diversas situações, centradas em espaços reais alemães. A autora analisa sobre-

tudo textos de algumas autoras, como Simone Buchholz (1972-), Monika Geier 

(1970-), Merle Kröger (1967-) e Christine Lehmann (1958-). 

Sara Kärrholm apresenta-nos em «A history of Swedish women crime writ-

ers – from the Golden age until the 2010s» um panorama do policial feminino 

sueco, que começou de modo relativamente lento, até ao grande salto que repre-

sentou o Prémio Poloni, em 1997, contemplando somente novas escritoras de 

policiais. Cimentada pela divulgação do policial nórdico, as mulheres ganharam 

uma enorme relevância na produção sueca. Liza Marklund e Åsa Larsson foram 

das primeiras a terem projecção internacional, a que se seguiram autoras como 

Camilla Läckberg ou Mari Jungstedt e muitas outras – sem esquecer a figura de 

Lisbeth Salander da série Millenium iniciada por Stieg Larsson e continuada por 

David Lagercrantz. Não se pode definir o policial nórdico em função de um só 

tipo de romance, pois são muitos os subgéneros que podemos encontrar. Pode-

remos, contudo, dizer que muitos romances têm na base uma forte crítica social.

O policial grego tem pouca divulgação entre nós. O artigo de Virginia 

Spyratou, «Autoras gregas de textos policiais», dá-nos abundante informação 

sobre o policial grego e o seu contexto, focando obviamente escritoras. Trata-se 

de um fenómeno relativamente tardio, apesar de se encontrarem raízes já em 

1913. Na Grécia, o policial encontrava-se ligado a edições acessíveis, quer de 

autoria nacional quer de traduções. Mas no século XXI dá-se uma mudança no 
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mercado: encontram-se disponíveis nas livrarias mais de 80 autoras, falando-se 

mesmo em «romance policial mediterrânico».

Na Parte III do volume, intitulada POR VÁRIOS CONTINENTES são anali-

sadas obras particulares de autoras provenientes de diferentes horizontes geo-

gráficos e linguísticos.

Adriana Bebiano debruça-se em «Tana French’s Crime Novels: Dublin After 

History» sobre o romance da irlandesa Tana French Dublin after history, com a 

detetive Emerald Noir. Depois de contextualizar a produção de policiais femi-

ninos na Irlanda, fenómeno relativamente tardio, dado o conservadorismo da 

sociedade, a ensaísta demonstra como French reconfigura o feminino e o mas-

culino na cidade que escolhe como palco, mas que é muito universal. São roman-

ces com personagens complexas, nem sempre havendo motivos racionais para 

o assassínio.

No ensaio «As deslocações da visão ou a coscuvilhice do olhar alucinado: 

Quando o observador se move à distância» Carlos J. F. Jorge centra-se no livro A 

rapariga no Comboio, da britânica Paula Hawkins. O livro recorre sobretudo a três 

narradoras: Rachel, Megan e Anna. É claro que fica «esquecida», por assim dizer, 

a atuação da autora, que parece totalmente ausente da diegese, ou seja, do uni-

verso construído pelos atos narrativos, a sua apreciação, avaliação e crítica. 

Porém, olhando mais atentamente, verificamos que a intervenção autoral é forte 

e ampla, dando, por assim dizer, espaço e ocasião a que as narrativas aparente-

mente dominantes e exclusivas se subordinem e ordenem segundo o desígnio 

superior do autor, a que podemos chamar implícito ou implicado. 

Duarte Pinheiro aborda em «To Play a fool»: uma narrativa feminocêntrica 

de Laurie R. King» o conceito de narrativa feminocêntrica (Katherine Klein) tendo 

em conta o romance To Play the Fool, da autoria da norte-americana Laurie R. King. 

Partindo de uma perspetiva histórica sobre a ficção policial, o artigo reflete sobre 

questões de género e propõe um retrato atual da ficção policial americana. Em 

apêndice, há uma pequena entrevista feita à escritora, em Santa Cruz, no dia 

14 de Junho de 2019.

Gonçalo Vilas-Boas analisa em «Perspetivas femininas no policial suíço: 

Verena Wyss, Sabina Altermatt e Petra Ivanov» a tendência no policial helvético 

de alargar a deteção a um grupo, ainda que com a liderança, nestes casos, da 

personagem feminina. Tal como na prática do género noutros países, pretende-

-se apontar para os podres da sociedade, avançando os temas à medida que eles 

vão aparecendo na sociedade.
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Jochen Vogt faz em «Uta-Maria Heim, uma breve apresentação de uma deste-

mida escritora experimental» e uma sucinta análise da obra singular daquela autora, 

centrada no sudoeste alemão, região a que a liga uma «relação leal de amor-ódio».

No ensaio «Batya Gur e os caminhos do destino», Maria João Falcão apre-

senta-nos uma leitura apaixonada de Batya Gur (1947-2005), uma das mais impor-

tantes autoras de romances criminais em Israel, com ênfase na análise psicoló-

gica das personagens, à volta do inspector Michäel Ohayson. Algumas das víti-

mas situam-se no âmbito de atividades culturais do país (da psicanálise ao mundo 

da música), dando-nos a ver dimensões não estereotipados da sociedade israelita. 

Um dos romances abordados situa a ação num kibutz, o que permite olhar para 

um fenómeno muito importante na construção do país.

O ensaio «Patrícia Melo e a reconfiguração do policial brasileiro», de Mariana 

Cepeda, incide essencialmente sobre Patrícia Melo, que tem alcançado um grande 

sucesso tanto no Brasil como internacionalmente. Serão debatidos os roman-

ces de Melo, com especial destaque para O matador (1995), Inferno (2000), Elogio da 

mentira (1998), Fogo-fátuo (2014) e Gog Magog (2017). Trata-se de um conjunto de 

narrativas contemporâneas que abordam a violência das grandes cidades bra-

sileiras, os problemas sociais e a desigualdade do país, mas apresentam também 

críticas relevantes ao machismo, à misoginia e à violência contra as mulheres, 

além de desestabilizar a autoridade das personagens masculinas e as normas da 

masculinidade hegemónica. 

A finalizar, Paulo de Medeiros apresenta os três policiais da autora norte-

-americana Sara Gran em «Détection, Damage, and Resistance: On Sara Gran’s 

Claire DeWitt’s novels». A figura DeWitt é singular na literatura policial: tem 

tendências auto-destrutivas, ama a verdade, e é muito crítica face ao status quo 

da sociedade americana, nomeadamente em questões de género e raça. Quer 

dar visibilidade a quem não a tem. Neste processo da procura da verdade, numa 

escrita realista, onde os sonhos também estão presentes, a questão da memória 

torna-se essencial, também para se compreender a identidade das diferentes figu-

ras. Nestes livros, a figura está frequentemente em «diálogo» com Silette, autor 

do livro Détection. Paulo de Medeiros situa a obra de Gran na tradição norte-ame-

ricana, mostrando o que a aproxima e distancia dela. 

Estes artigos fornecem pontes para que os/as leitores/as se possam orien-

tar na procura de romances policiais femininos de diferentes origens e possam 

apreender o contributo de inovação e de revitalização que trouxeram ao género 

policial, através de alguns dos contextos fornecidos.


