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Preambulo

[S]erd possivel olhar sem cindir?

Maria Gabriela Llansol

Marguerite Duras (1914-1996) escreveu, encenou, realizou: livros, pecas de
teatro, filmes. Além de ter escrito periodicamente para a imprensa e de ter feito
inumeras intervencoes televisivas e radiofénicas. Comecou por escrever
romances; mas, a partir de Moderato Cantabile (1958), d-se na sua obra um deslize
permanente entre romance, novela, narrativa, teatro. Hd também obras com
varias designacoes de género — LAmante anglaise é primeiro um romance e depois
uma peca de teatro, assim como Le square, ou India Song, que é publicado como
«texto, teatro, filme» — e hd ainda livros sem designacao nenhuma (Le vice-consul,
por exemplo). Na verdade, a demarcacdo dos territérios da escrita durasiana vai-
se tornando cada vez mais flutuante. Depois de Détruire, dit-elle (1969), a
designacao «<romance» quase se desvanece, para dar lugar sobretudo a «narrativa,
«teatro», «filme» ou a indica¢do nenhuma. Além de que, a partir de 1969, MD
transforma muito frequentemente os seus livros em filmes, ou vice-versa. E
muitas obras retomam histdrias e personagens de trabalhos anteriores!.

As trés obras aqui em andlise comecaram por ser filmes e s6 depois foram
publicadas em livro. Nathalie Granger foi filme em 1972, tornando-se livro em

1. «Linhas secretas ou visiveis ligam sempre os seus livros entre si, independentemente do tempo,
da distancia e dos temas» (Adler, 1998: 291); «Esta retoma de um texto antigo, esta maneira de
o suspender e de o recuperar, testemunha o lado culindrio da escrita de Marguerite Duras: com
ela, nao hd restos mas arranjos vdrios, recriacoes, composicoes diferentes que variam até os
materiais originais desapareceremn» (idem: 380).
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1973. Le camion foi realizado em 1977 e publicado em livro no mesmo ano.
L’homme atlantique foi filme em 1981 e livro no ano seguinte.

Estes filmes-livros descrevem-se sucintamente. Em Nathalie Granger, duas
mulheres e as duas filhas de uma delas passam a tarde no interior da casa onde
vivem (que é, na realidade, a casa da realizadora) e recebem a visita de um
vendedor de mdquinas de lavar roupa. Dois fantasmas atravessam a trama
narrativa: por um lado, no rddio da casa, vao-se escutando os relatos de uma
perseguicao a dois adolescentes assassinos que se encontram a monte naquela
regido (Yvelines); por outro, uma das criancas da casa (Nathalie) é tida pela
directora da escola como dificil e violenta, o que leva a mae a considerar a trans-
feréncia da crianca para uma instituicao especificamente dirigida a estes casos.
Ao siléncio da casa e das mulheres, contrapde-se a violéncia surda destes dois
fantasmas e a verborreia comercial do vendedor.

Em Le camion, a trama é ainda mais simples (tratar-se-d, de facto, de uma
trama?): a realizadora e um actor, na sala de estar de uma casa (a mesma de
Nathalie Granger), sentados a uma mesa redonda, contam a histéria de uma mulher
que apanha boleia de um camido e que durante 80 minutos conversa sobre os
mais diversos temas com o camionista, que nao a ouve ou nao a sabe ouvir.
Motorista e acompanhante tém sexos, idades, ideologias distintas e nao per-
tencem a mesma classe. O que é, de facto, importante para MD é a coincidéncia
dos dois naquele espaco fechado. A singularidade do filme estd na maneira como
a histéria ganha forma — pela leitura e nao pela visdo efectiva desta. O filme é
lido por MD e pelo actor. As folhas do texto vao sendo depositadas sobre a mesa
a medida que sao lidas. A leitura é feita em voz alta pela primeira vez por ambos
endo hd repeticoes. Este dispositivo de leitura (que serd frequentemente explorado
por MD, quer em filmes, quer em pecas de teatro) evita, assim, qualquer tipo
de representacao e produz uma estranha distancia entre o texto, a pessoa que
01é e o espectador que o escuta. Entremeia-se a leitura do texto com as imagens
de um camido azul (nunca vemos nem motorista, nem mulher, no seu interior)
que atravessa estradas nacionais e secunddrias. Em contraponto a sala de ténue
iluminacao (sala de leitura - chambre de lecture, cimara escura — chambre noire,
segundo MD no préprio filme), onde realizadora e actor 1éem a histéria, vao
surgindo paisagens obscuras e suburbanas.

Por fim, em L’homme atlantique ndo hd trama e cerca de metade do filme
é negro. O que hd é um décor: o dtrio de um hotel a beira-mar (Hotel de Roches
Noires, em Trouville, onde MD residia periodicamente e onde se desencadeia
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a sua relacdo com Yann Andréa, seu tltimo companheiro). Esse dtrio é amplo,
frio, de tecto alto suportado por colunas imponentes, com fileiras de mesas e
sofds estafados, janelas subidas e largas, que dao para a praia. O filme dd a
ver as deambulacoes, nesse décor, de uma personagem (Yann): vemo-la ora sentada
num sofd, ora vagueando pelo dtrio deserto, ora ainda observando a partir
da janela o mar préximo, o qual é dado como tao préximo que toma o plano
(nele mergulhamos, sem nos apercebermos). Ao longo do filme, o negro vai
invadindo a tela intermitentemente. A voz de MD (a tinica no filme) nao cessa
de ouvirse em off e a personagem vai ressurgindo muda, nas suas deambulacdes,
até que o negro se instala definitivamente até ao final. A voz de MD enche os
planos, esvaziados em si mesmos. Voz que poe em cena/realiza, comenta, revela.
O qué? O amor em perdicao continua.

Trés filmes-livros que constroem um caminho (e em MD, os caminhos
existem para nos desorientarmos). Interessa aqui explorar esse Purgatério
durasiano onde um filme (que se quer destruicao filmica) se purifica em livro
sem nunca conseguir expiar o texto.

As questoes transversais, propostas no primeiro capitulo, orientarao esse
caminho, essa busca, apontando, nomeadamente: o cinema e a literatura enquanto
armas de destruicao e actos/gestos de resisténcia (escrita branca e imagem negra),
a auséncia como modo de presenca, a falha como abertura/possibilidade e a
recusa da representacao (questionamento dos limites e dos totalitarismos). Com
especial enfoque serao abordados o hibridismo que caracterizou o trabalho
de MD (onde literatura, teatro e cinema se conjugam e mesclam até a fusao, sem,
no entanto, perderem a sua singularidade), a deriva deliberada e provocadora
dos géneros que a autora leva a cabo e a sua propensio ao transbordamento?. OQutra
pedra de toque que importa por em relevo é essa voz durasiana que conduz os
filmes e esculpe a escrita enquanto gesto texturante3. Com os filmes de MD, vemo-
-nos diante de uma escrita-voz e de uma imagem fendida por um ritmo vocal
hipnotizante, assistimos a uma sintaxe inquieta e inquietante de uma imagem
a arruinar-se. E, nesse labirinto, interessa igualmente compreender que papel
fica reservado ao espectador-leitor. Cabe-lhe, talvez, imaginar tudo, habitar o

2. Conceito proveniente de Jean-Pierre Sarrazac que serd explorado na segunda parte do primeiro
capitulo.
3. Conceito lancado por Claude Régy, igualmente analisado na segunda parte do primeiro capitulo.
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branco, ouvir o siléncio, perder-se no negro, mergulhar na palavra, ver como
quem toca, como se cegos fossemos todos.

Depois de apresentar e explicitar as questoes transversais, cada uma serd
desenvolvida e aplicada aos respectivos objectos de estudo. Proceder-se-3, entao,
a andlise especifica dos filmes-livros em causa, para nos aproximarmos de uma
poética-poténcia prépria de MD.
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